http://www.facebook.com/reyad.parvez.3 শেষ রাতের মেয়েটাকে ভালবাসার কথা বললে, মেয়েটি অবাক হয়ে যায়. সে বোঝে ভালবাসা হয় টাকায়- আবেগে নয়. মেয়েটি বহুদিন বকুলের গন্ধ পায়নি- বকুলের গন্ধ বহু আগেই মেয়েটির শরীর থেকে বিদায় নিয়েছে- জায়গা করে নিয়েছে সস্তা সেন্টের গা গুলানো সুবাস, বাতাসে ছড়িয়ে দিয়েছে ভদ্রতার মুখোশ পরা অভদ্রদের ঘর্মাত উল্লাস. রাস্তার শেষ মাথায় দাড়িয়ে মেয়েটি বলেছিল- কষ্ট বলে কিছু নেই. কষ্টরা সব সারবেঁধে লুকিয়ে গেছে- সামাজিক চক্রে গড়া অসামাজিকতার লেনদেনে. শেষ রাতের বৃষ্টি মেয়েটিকে ভিজিয়ে দিয়েছিল. ল্যাম্পপোষ্টের ফিকে আলোতে দেখলাম- দামী গাড়িটা যাওয়ার সময় একরাশ কাদা মেয়েটির গায়ে ছিটিয়ে দিল. গ্লাস নামিয়ে চুলে জেল দেওয়া ছেলেটি বলল, রাগ করিস না,টাকা বাড়িয়ে দেব. ভেজা রাস্তায়, আধখানা বিশ্রী চাঁদের আলোতে, ভালবাসা বিক্রি হয়ে গেল. আমি অবাক হইনা. সমাজের অসুস্হ কান্ডারীরাই তো শিখিয়ে দিয়েছে- ভালবাসা মনে থাকে না, থাকে থোক বাধা টাকার ভাজে. একদলা থুথু রাস্তায় ফেলে আমি বাড়ির পথ ধরলাম, পিছে পড়ে রইল বৃষ্টির বাতাসে লুকিয়ে থাকা অন্তহীন হাহাকারের নিশব্দ সৌরভ.