নিউট্রন বোমা বোঝ, মানুষ বোঝ না।

এই যে শুনছেন? আপনি কি এখনো বেঁচে আছেন? হেটে চলে ফিরছেন? আপনি কি মনে করেন না যে আপনার মরে যাওয়া উচিত ছিল? অনেক অনেক আগেই, একা একা, অচেনা কোন পথের ধারে? অথবা এখনো কোন অলস বিকেলে, সব কাজ থেমে গেলে অথবা গভীর রাতে কিংবা কোন দুপুরে ঘুম ভেঙ্গে গেলে সত্যি করে বলুন, আপনার মরে যেতে একটুও ইচ্ছে করে না? বুকে হাত রেখে বলুন, কি জন্যে বেঁচে আছেন আপনি? কোনো ভূল সপ্ন সত্যি হবার আশায়? ভূল ভূল ভূল আপনার অনেক আগেই মরে যাবার দরকার ছিল। আপনি বেচেছিলেন অনেক আগে আপনি তখন একা একা হেটে বেড়াতেন পাখির কলরবে আপনার মন নেচে উঠত নারী ও নীড়ের আশায় আপনার সময় কাটত আমি জানি না আমি কি ভাবছি, হয়ত আমারি মরে যাওয়ার কথা ছিল অনেক অনেক আগে, একা একা, পথের ধারে আমি ই বেচে আছি ভূল সময়ে.........।