গতকাল ছুটির দিন সকালে ঘুম থেকে উঠেই আবিষ্কার করলাম বাইরে আকাশ কালো করে টিপটিপ বৃষ্টি হচ্ছে । বিছানায় শুয়ে জানালার পাশে জুবুথুবু হয়ে দাঁড়িয়ে থাকা কামিনী গাছটার দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে অনেক অনেক দিন পরে ইচ্ছা হল রক্ত হিম করা অপার্থিব কিছু পড়ি । মাতৃভাষায় অপার্থিব কিছুর খোঁজে প্রথমে নিজের পিচ্চি সংগ্রহের ধুলো ঝাড়তে বসলাম । হুমায়ূন আহমেদ, জাফর ইকবাল আর সেবার অনুবাদ, বাংলায় আমার কাছে ঐ জগতের সীমানা এইটুকুই । গভীর আগ্রহ নিয়ে পড়েছিলাম বলে বইগুলোর কাহিনী পুরোটাই মনে আছে। নতুন কিছুর খোঁজে চারপাশে ফোন দিলাম।হতাশ হলাম, ফলাফল শূন্য । রোখ চেপে গেল, নীলক্ষেত চলে গেলাম।নাহ সেখানেও বাংলায় শূন্যতা । কেউ কি আমাকে এই শূন্যতায় কোনো বিন্দু দেখাতে পারেন ?????