মশিউর রহমান মিঠু

বাংলাদেশ আকাশে ওড়ে হৃদয় দোলায় আমাদের আডাই বছরের অয়ন বাংলাদেশকে বাংলাদেশ বলতে পারে না, তার কাছে লাল সবুজের পতাকা মানে বাংলাদেশ। স্বাধীনতা দিবসের ভোরে যখন গরীবেরচরের বন্দরে ও বাজারে দোকানের ওপর সারি সারি লাল সবুজের পাতাকা ওড়ে তখন সে বিশ্ময়াভূত হয়ে দু’হাতের তর্জনী উচিয়ে বার বার বলে- “ওই ওই বাঙনাদেশ, একতা তিনতা পাচতা বাঙনাদেশ .. একতা তিনতা পাচতা ...... তখন আমার কেন যেন হয়, বাংলাদেশকে আমরা শক্ত ভিত্তিভূমিতে নামিয়ে আনতে পারছিনা। বাংলাদেশ আকাশে ওড়ে আর গরীবেরচরের প্রানবন্ত মানুষের হৃদয় দোলায়। বাংলাদেশ আমার বেদনাহত সন্তানের হৃদয় বাংলাদেশ আমার সন্তানের বেদনা। আমি যুদ্ধ বুঝিনা, স্বাধীনতা বুঝিনা, এসবের স্পর্শের বাইরে সংসার-আত্মীয়-পরিজন ছিলো আমার জগৎ।

কিন্ত আমল আদরের সন্তানটি আমার কি এক অস্থির যন্ত্রনায় ছট ফটিয়ে একদিন যুদ্ধে চলে গেল। যুদ্ধ মানে মৃত্যুর হোলি খেলা, মানুষ মারে অথবা মানুষ মারা যায়; কিন্তু যদ্ধের যে এতো আয়োজন লাগে তা বুঝলাম ছেলে ও তার সহপাঠিদের দু’দিন আশ্রয় দেবার পর; নানা ধরণের বন্দুক-গুলি-গ্রেনেড- ছুরি- লাইট। আহত যোদ্ধা ছেলে হাসপাতালের বেডে শুয়ে অস্থির মনোবেদনায় আমাকে স্বাধীনতার গল্প শুনায়- “মা! স্বাধীনতা হলো খোলা প্রান্তর আর যুদ্ধ হলো তোমার সন্তানের দুধে-ভাতে থাকা। ” যুদ্ধাহত সন্তানের আর দুধে-ভাতে থাকা হলো না। আহা বাংলাদেশ আমার বেদনাহত সন্তানের হৃদয়।


।