আহসান জামান

সারারাত সত্বার কাছে বসে দেখি আগামী আলোর পথে ম্রীয়মান গোধূলী-পোষাক। ভীতু দু'চোখে তাই স্বপ্নের দীর্ঘছুটি। নির্বাক ঘুমের প্রার্থনাকাতর জনতার নরোম রেখাতেও ফোটে আদমের লোভ। মৃত্তিকার মানুষেরা হেঁটে ফেরে দীর্ঘ চেনাপথে, ছেদ করে ভুলের স্তর। নাড়ীর টান ছেঁড়া দু'কানি জমিনের মায়া ছেড়ে ফেরারি মানুষেরা নিয়ত চড়ে বসে আপোষ-যানে। চৈত্র-হাওয়ায় পোড়া তামার সন্ধ্যায় দু'ডানায় ভর করে ফিরে আসে পাখিরা অবিরত। ক্লান্তরাতের বিছানায় তাই - নিজেই খুলে ফেলি নিজস্ব খোপের আগুন; পোড়ার আগেই পুঁড়তে শিখি এপোড়া দেহে।