এবার ফিরাও মোরে; লয়ে যাও...

অদৃশ্য পোকারা অনবরত কুরে খায়; রাতজাগা ভোর বিকেল অথবা সারাটা সকাল। পল্টন মোড়ে মিছিল শোভিত পোশাককর্মীদের কৃশ হাত উঠছে নামছে...উঠছে নামছে আর বলছে : দুনিয়ার মজদুর, -এক হও আমাদের দাবি আমাদের দাবি- বেতন বোনাস দিতে হবে দিতে হবে দিয়ে দাও, দিয়ে দাও।। তারপর হঠাৎ হুল্লোড় -ওদিকে আল্লারঘর মোকাররম যাওয়া যাবে না বেতনের দাবিতে! এদিকে প্রেসক্লাব-হাইকোর্ট মাজার রাতের দেহপোজীবীনীদের আখড়া দিনের আলোয় নিষিদ্ধাঞ্চল! কিন্তু ওরা যেন যাবেই বদ্ধপরিকর পরিণতি পানিচার্জ-গালিগালাজ... তারওপরে আর যানজট নেই শা-শা চলছে গাড়ি, হর্ন-রিকশা একাকার শুধু নেই দূরের মানুষগুলো!