কতো কী করার আছে বাকি..................

বলিল অশ্বত্থ সেই বলিল অশ্বত্থ ধীরে: ‘কোন দিকে যাবে বলো- তোমরা কোথায় যেতে চাও? এতদিন পাশাপাশি ছিলে, আহা, ছিলে কত কাছে: ম্লান খোড়ো ঘরগুলো-আজও তো দাঁড়ায়ে তারা আছে; এই সব গৃহ মাঠ ছেড়ে দিয়ে কোন দিকে কোন পথে ফের তোমরা যেতেছ চলে পাইনাকো টের! বোঁচকা বেঁধেছ ঢের,-ভোলো নাই ভাঙা বাটি ফুটা ঘটিটাও; আবার কোথায় যেতে চাও? (জীবনানন্দ দাশ, আশ্বিন ১৩৪৩) মৃত্যু...... দড়ির এক প্রান্তে দোদুল্যমান শবদেহ আমার কাম্য নয় সেই মৃত্যু। কিন্তু প্রিয়তমা আমার, তুমি জেনো জল্লাদের লোমশ হাত যদি আমার গলায় ফাসীর দড়ি পরায় নাজিমের নীল চোখে ওরা বৃথাই খুঁজে ফিরবে ভয়। জেলখানার চিঠি, নাজিম হিকমত 'এ-কার মৈয়ত যায় আন্ধার রাইতে? কোন ব্যাটা বিবি-বাচ্চা ফালাইয়া বেহুদা চিত্তর অইয়া আছে একলা কাঠের খাটে বেফিকির, নোওয়াব যেমুন? বুঝছোনি হউরের পো, এলা আজরাইল আইলে আমিবি হান্দামু হ্যাষে আন্ধার কব্বরে। তয় মিয়া আমার জেবের বিতরের লোটের মতই হাচা মৌত।' (এই মাতোয়ালা রাইত, শামসুর রাহমান) জিহ্বায় উচ্চারিত প্রতিটি সত্য শব্দ কবিতা, কর্ষিত জমির প্রতিটি শস্যদানা কবিতা। যে কবিতা শুনতে জানে না সে ঝড়ের আর্তনাদ শুনবে। যে কবিতা শুনতে জানে না সে দিগন্তের অধিকার থেকে বঞ্চিত হবে। যে কবিতা শুনতে জানে না সে আজন্ম ক্রীতদাস থেকে যাবে। আমি কিংবদন্তির কথা বলছিঃ আবু জাফর ওবায়দুল্লাহ