উন্মাদ খুলির পৃষ্ঠাগুলি

অপ্রকৃতিস্থ কাচঘরে গভীর রাতের সংযত শীৎকারধ্বনি ওড়ে। কোথাও কী তবে দরোজার হুড়কো পাশ ফিরলো? যে স্টেশন ফাঁকা - তার ইটের ভিতর শ্রমিকের বিষণ্ণ মুখের খণ্ডাংশ। লোহার শিকগুলোতে মোমালোর চিকন শরীর। জানালার কাচে ছিটকে গেলো কাদের ভাঙা চুড়ির টুকরো? বাইরে ঝড়ের বার্তা হাতে কেউ দাঁড়িয়ে নেই, তবু দৃষ্টিতে উঠে আসছে প্রেরকের হাড়, মাংশ..