আমি একা থাকি শুনলে সবার প্রথম প্রশ্ন হয়, ভয় লাগে না? শুনলেই বিরক্ত লাগে। মনে মনে বলি, সবাইকে নিজের মতো ভীতু মনে করেন কেন? মুখে বলি, ভয় লাগে মাঝে মাঝে, তবে ভূতের না, মানুষের। আসলেই, কেউ দরজায় নক করলেই মনে হয়, ডাকাত না তো। আর ভূতুড়ে কিছু দেখলে বা শুনলে মজা লাগে, মনে মনে সেটার ব্যাখ্যা বের করতে থাকি আর মজা পেতে থাকি। কয়েক দিন আগে একটু বেশী রাতে শুয়েছিলাম, হঠাৎ দেখি বারান্দায় একটা আলো নাচানাচি করছে।

চমকে উঠে মজা পেতে শুরু করতে না করতেই বুঝে ফেললাম এটা একটা জোনাকী। আরেক দিন রাতে ব্লগিং করছি, একটা পোড়া পোড়া গন্ধ আসতে থাকলো। গন্ধটা খুব পরিচিত কিন্তু মনে করতে পারছিলাম না। একটু পর চোখ জ্বলতে শুরু করলো। ঘুমানোর আগ পর্যন্ত চিন্তা করে মনে করতে পারলাম না কিসের গন্ধ ছিল।

পরের দিন মশার কামড়ে অস্থির হয়ে কয়েল জ্বালালাম। আর সাথে সাথেই বুঝে ফেললাম আগের দিনের গন্ধটা কিসের ছিল। সেই একই কয়েল পোড়া গন্ধ আর সাথে চোখ জ্বলুনি। ভারী মজা পেলাম। চিন্তা করা শুরু করলাম কাল কেন এই গন্ধ পেয়েছিলাম, কালতো আমি কয়েল কিনিইনি।

হতে পারে নীচতলায় যদি কেউ জ্বালায়, জানালা দিয়ে সেই গন্ধ ঢুকেছে। কিন্তু নীচতলার বাসিন্দা তো এখন নেই, ওদের বাসায় তালা ঝুলছে। তাহলে হয়তো নীচে পাহাড়াদার কয়েল জ্বালিয়ে বসে ছিল বা ঘুমাচ্ছিলো। এখনও জানিনা, যতক্ষণ জানবো না ততক্ষণই মজা।
।