কখনো চাই নাই দূরে থাকি...তবু দূরগুলো বারে বারে আসে...

1. পড়ালেখায় আমি চিরকাল মিডিওকার, ক্লাসে কোনদিন ফার্স্ট হওনের যুদ্ধে নামি নাই কিন্তু এমনে এমনেই চলতো এক ক্লাস থেইকা আরেক ক্লাসে যাওনের প্রক্রিয়া। স্কুল জীবনে আমরা দুষ্টামী-ফাইজলামী, মারামারি, ইভ টিজিং করতাম এমন যে এইসব আমার কাছে এক্কেরেই স্বাভাবিক মনে হয়, আমার স্কুল জীবনের সমৃতি হইলো জহিরুল ইসলাম স্যার, যিনি স্কুল জীবনের সবচাইতে নিরীহ চরিত্রের হেডমাস্টার, তাঁর হাতে মাইর খাইছিলাম। ধারণা করতে পারেন কি করছিলাম?... 2. ঢাকাইয়া বাপের পোলা হওনে আমারে বাইড়া উঠনের প্রায় পুরাটা সময় কাটাইতে হইছে প্রাণের শহর ঢাকাতেই। আমি ঢাকার অলিগলিতে এখনো অ্যাডভেঞ্চার খুঁজি সেই বাচ্চাকালের মতো। এখনো আমি সমব্রানিয়ার খোঁজ করি সব খানে।

আমার কালো খাতাটা মা যত্নে রাখছেন... 3. বই পড়নের সমৃতির চাইতে আমার অন্য একটা বই বিষয়ক সমৃতি বড় বেশি বাজে অন্তরে। ক্লাস থ্রিতে প্রথমে ভর্তি হইছিলাম সেন্ট যোসেফ স্কুলে...বেশ ভালোই মিডিওক্রিসি দিয়া চলতেছিলাম। কিন্তু বই পড়ার যেই উদ্ভট একটা শখ তার কল্যাণে লাইব্রেরী থেইকা বই চুরি কইরা বাইর হইতে গিয়া ধরা খাইছিলাম। ফলাফল স্কুল থেইকা টিসি...মায়ের হাতে মাইর...বাপের গঞ্জনা...তারপর চান্দ এন্ড সনস'এর শেক্সপীয়ারের চিলড্রেণ ভার্সন পুরা সেটটা কিনা দিছিলো মা...আমার প্রিয় মা... 4. ছাত্র রাজনীতি করতে গিয়া জীবনের বহুত অলিগলি বুঝতে শিখছি...তার আগে তো ছিলাম নেশাখোর! বন্ধু দীপুর সাথে পাল্লা লাগাইয়া তিন মাস টানা নেশার ঘোরে থাকার শাস্তি হিসাবে বিশ্ববিদ্যালয়ের লিস্টিতে নাম উইঠা যাওয়া। দীপুরে বাইর কইরা দিছিলো কতর্ৃপক্ষ কিন্তু আমি জানি কেমনে তখন বাইচা গেছিলাম...তারপর আমারে ঐ জগৎ থেইকা বাইর কইরা আনছিলো আমার রাজনৈতিক বন্ধুরা।

আর তাই রাজনৈতিক মূল্যবোধরে একটু অন্যরমই দেখি। পার্টির সদস্যপদ থেইকা অব্যাহতি পাইলেও পার্টির প্রতি ভালোবাসা হারাইতে পারি না। 5. খাওয়া-দাওয়ায় আমার আসলে তেমন কোন আগ্রহ নাই। সেই ক্লাস এইটে যখন বাড়ি থেইকা পালানি শুরু করছিলাম...তখন থেইকা আমি সব খাই...বাধ্য হইয়া খাইতে খাইতে এখন আর বিশেষ কোন পছন্দ এক্সিস্ট করে না। তয় শুয়োরের মাংস নিজের হাতে রান্না কইরা খাইতে পছন্দ করি...তার আগে হালকা চুয়ানীর পর্ব...
।