আমিও হাসতাম, খেলতাম, ঘুরে বেড়াতাম চেনা সীমার বাইরে। আকাশ আমার খুব প্রিয় ছিল। ভাল লাগত ঘুড়ি ওড়াতে। কিছু বন্ধু ছিল, আমায় খুব ভালবাসতো। মাঝে মাঝে দেখতাম, সামনের বারান্দা থেকে আমার দিকে অপলক চেয়ে থাকতো এক কিশোরী।

তার দৃষ্টি ছিল আবেগ ও ভালবাসায় পূর্ণ। আমিও চেয়ে থাকতাম কৌতুহলী দৃষ্টিতে; আমার ভাল লাগতো।

একদিন বাসে চড়ে কোন গন্তব্যে যাচ্ছিলাম। হঠাৎ দেখলাম লোকজন পালাতে শুরু করেছে। বুঝলাম কোন বিপদ ঘটতে চলেছে।

আর কিছু বুঝে ওঠার আগেই আগুনের লেলিহান শিখা গ্রাস করল বাসটিকে; কয়েকজনের সাথে আমিও পালাতে পারলাম না। আমার মাথা ঘুড়তে লাগল, অন্ধকার হয়ে এল চারদিক, ঘুটঘুটে অন্ধকার, গহীন জঙ্গলের মতো।
বিকট চিৎকারে চোখ খুললাম, নিজেকে আবিষ্কার করলাম লাভাস্নাত কোন এক জঙ্গলে। লক্ষ করলাম, আমাদের চিৎকারে বিনোদিত হচ্ছে বাইরে দাড়িয়ে থাকা একদল হিংস্র কুকুর। জঘন্যভাবে লালা ঝড়ছিল ওদের মুখ থেকে।

বুঝলাম ওরাই আমাদের আক্রমণ করেছে। কুকুরগুলো আমাদের মাংসের স্বাদ নিয়ে চলে গেল; আমি জ্ঞান হারালাম।

প্রচন্ড যন্ত্রণায় জ্ঞান ফিরল আমার, তীব্র ব্যাথায় বিষিয়ে উঠতে লাগল ভস্মীভূত দেহের প্রতিটি লোমকূপ। আমি চিৎকার করলাম, আবার চিৎকার করলাম, অনবরত চিৎকার করতে থাকলাম। একসময় ক্লান্ত হয়ে গেলাম আমি, হারালাম চিৎকার করার শক্তিটুকু।

অন্ধকার হয়ে এল সবকিছু। জঙ্গল হয়ে উঠল আমার চারপাশ। ভয়ঙ্কর এক জঙ্গল, যেখানে সূর্যের আলো প্রবেশ করে না। চারিদিকে মানুষখেকো হিংস্র বৃক্ষরাজি, অসীম ক্ষুধা ওদের অঙ্গভঙ্গিতে। আমি সেই কুকুরগুলোর উপস্থিতি টের পেলাম, ওরা আমায় স্পর্শ করল না।

তবে একদল বন্য শূয়োর আমার দিকে এগিয়ে এল। আমি ওদের ঘোৎ ঘোৎ শব্দ শুনতে পেলাম। নির্বিকার আমাকে ওরা বিভৎসভাবে খেতে শুরু করল। ছিন্নভিন্ন করে ফেলল আমার দেহ। একটা শূয়োর ওর নখ দিয়ে আমার একটি চোখ উপড়ে ফেলল।

অন্যরা ছিড়ে-খুড়ে খেতে লাগল। ওদের মধ্যে সবথেকে বড় শূয়োরটা আমার হৃৎপিন্ডে থাবা বসালো। আমি আর সহ্য করতে পারলাম না; শরীরের সব শক্তি দিয়ে চিৎকার করে উঠলাম। চোখ খুলে দেখলাম আমি কোন হাসপাতালের বিছানায় শুয়ে আছি। সারা শরীরে ব্যান্ডেজ; ব্যান্ডেজ আমার সেই চোখটিতেও।

আশেপাশে যাদের দেখলাম, কাউকে মানুষ মনে হল না; মনে হল নিরীহ জন্তু, অসহায় কাঁদতে থাকা জন্তু, কেই কেই করে কাঁদতে থাকা তুচ্ছ কোন জানোয়ার।

এখন আমি সুস্থ। কিন্তু আমার তা মনে হয় না। আমার এক চোখের দৃষ্টিতে জঙ্গল মনে হয় চারপাশ। আয়নার সামনে যখন দাড়াই, অদ্ভুত জন্তু লাগে নিজেকে।

আমায় দেখলে শিশুদের আঁচলে লুকিয়ে ফেলে গৃহবধূরা। কোন মা-বাবা তার সন্তানকে আমার কাছে ভিড়তে দেয় না। কারও চোখে করুণা আবার কারও কারও চোখে ঘৃণা। অভিশপ্ত কোন জঙ্গলের জন্তু লাগে নিজেকে।
সামনের বারান্দার সেই কিশোরীর চোখে একদিন চোখ পড়ে; আমি সেখানে কোন আবেগ খুঁজে পাইনা, খুঁজে পাই ভীতি, শুধুই ভয়; একটি শুভ্র খরগোশ দেখতে পাই তার মাঝে, সে পালিয়ে যায়।

আমার কোন বন্ধু নেই। ঘুড়ি ওড়াইনা, কারন আকাশ খুবই জঘন্য লাগে। বাসার বাইরে যেতেই ইচ্ছে হয় না। শেষ কবে হেসেছিলাম তাও মনে নেই। বেঁচে থাকার জন্যই কেবল বেঁচে থাকি এই অভিশপ্ত জঙ্গলে।


।