যা শিখেছি, সেখান থেকেই কিছু বলার ও করার চেষ্টা করি আমি সেদিন তোকে আর ভালবাসবো না যেদিন বর্ষায় বৃষ্টি পড়া থেমে যাবে আমি সেদিন তোকে আর ভালবাসবো না যেদিন শরতের আকাশে তুলোর মতো মেঘ থাকবে না আমি তোকে আর ভালবাসবো না সেই দিন যেদিন শীতের সকালে ফোকলা দাঁতের টুনি গায়ে চাঁদর গিরু দিয়ে মায়ের পাশে বসে চুলোর আগুন পোহাবে না যেদিন বিকেলে নদীর পাড় ধরে আর হাঁটতে মন চাইবে না আমি সেদিন তোকে আর ভালবাসবো না যেদিন মাছরাঙার গায়ের রং হয়ে যাবে ধূসর বিলের জলের সাথে সম্পর্ক চুঁকে যাবে বালিহাঁসের আমি সেই বসন্তে তোকে ভালবাসবো না যেই বসন্তে মৌমাছির সঙ্গে হলুদ জবার ঝগড়া হবে প্রজাপতির মন চাইবে না মথ ছেড়ে বাইরে আসতে আমি সেদিনই শুধুমাত্র তোকে ভালবাসবো না যেদিন আমি শ্বাস নেব না