তুমি জেনেছিলে মানুষে মানুষে হাত ছুঁয়ে বলে বন্ধু; তুমি জেনেছিলে মানুষে মানুষে মুখোমুখি এসে দাঁড়ায়, হাসি বিনিময় করে চলে যায় উত্তরে দক্ষিণে; তুমি যেই এসে দাঁড়ালে - কেউ চিনলো না, কেউ দেখলো না; সবাই সবার অচেনা। কোথাও একটু স্বস্তি নেই, একমাত্র দরজাও কপাটবদ্ধ ! বিষকক্ষের দেয়ালে দেয়ালে আদিম অসুরের নাচন ভাবিয়ে তোলে ... স্বস্তির নি:শ্বাসের জানালা থাকলে মন্দ হতো না ! নিজহাতে শ্যুট করা সাদাকালো প্রতিচ্ছবির বোধোদয়, একদিন অন্য কেউ দেখবে। এখানে বসেই ফোল্ডারের পর ফোল্ডার ঘাটবে ... কোণ বেয়ে একফোটা জলও হয়তোবা গড়াবে ! তখন যদি অবয়বটা বাস্তবিক থাকতো, দৃশ্যপট ফ্রেমে আঁটতাম। মরুময় মৃত্তিকায় বহুল আকাঙ্ক্ষিত বর্ষণের দৃশ্য ! ভীষণ অস্বস্তিতে ঘাড় নাড়াতেও কষ্ট হয় আজকাল। দরজা খুললেই লিলুয়া বাতাস ! হয়তো শান্তি পেত মন ..... কিন্তু ভীষণ ভয় হয় !!! কুড়ে কুড়ে ছিঁড়ে খাওয়া বাক্সবন্দী অনুভূতি মুক্তি পেলে, মমি কক্ষের কফিন খুললেই, ফ্রেমে আঁটা সাদাকালো প্রতিচ্ছবি হয়ে না যাই !!!