শেষ বারের মতো সতর্ক করছি...

সকালের রোদ ঘুম ভাঙ্গা টনিক হিসেবে কাজ করছে। ফ্রস্টেড কাচ বেয়ে পড়ছে। আজ তো রোদ আসার কথা না। আজ বৃষ্টি আসার কথা। সে এলনা কেন? আজই তো রবিবার।

ক্যালেন্ডারে কি ভুল মার্জিন করে রেখেছি? না তা কেন হবে। দিন তো এখনো শেষ হয় নি। তার ফোন আছে তাও তো করতে পারত। মোবাইলটা আমার হাতেই আছে। তার নাম্বারটা সেভ করা নাই।

প্রয়োজন পড়েনা। আমি খুব অল্প কয়েকটা নাম্বার মনে রাখতে পারি। খুব অল্প কয়েকটা নাম্বার অনেক কষ্টেও ভুলতে পারিনা। কোন এক চাতুরি নিয়ে গণিতের এই অংক একটার পর একটা চলে আসে। আমার নিজের ফোন নাম্বারও মাঝে মাঝে এলোমেলো হয় কিন্তু কিছু অক্ষতই থেকে যায়।

মানুষ মনে এমনই। কিছু মুখ অনেক চেষ্টা করলেও মনে করা যায় না কিছু সরানো যায় না। একটা গল্প বলি। তার আগে বলে নেই, আমি সম্ভবত কন্যা রাশি। রাশিচক্রে আমার কোন আস্থা নাই।

কিন্তু সহজে বোঝাতে এটা ব্যাবহার করি। বাসে যখন যাতায়ত করি। তো প্রায় প্রতিদিনই কোন না কোন চোখ আমার চোখে পড়বেই । যাকে নিয়ে কয়েক দিন স্বপ্ন দেখা যেতে পারে। বাসের ভীড় কমতে থাকে কিন্তু এখনে কয়েক জন দাঁড়িয়ে আছে।

হুম আপনার অনুমান ঠিক। সেই সময় একজন সুন্দরি আমার থেকে অল্প দুরে দাঁড়িয়ে। আমি মনে মনে ভাবতে থাকি আমার পাশের ভদ্রলোক যদি দয়া করে সামনেই নেমে যেতেন। তিনি ঠিকই সামনে নেমে গেলেন। একটা আসন ফাঁকা হল।

এই আসনের সবচেয়ে কাছে একজন সুন্দরি। আমি নিশ্চিত তিনি আমার পাশেই বসতে যাবেন। হ্যা ,তিনি আমার পাশেই বসলেন। ব্যাপারটা সহজ করে বলি। এই ঘটনা এই বারই প্রথম না।

আগে অনেক বারই প্রমানিত হয়েছে। আমি এর একটি ব্যাখ্যা দাঁড় করিয়েছি। আমার বাহিরের দিকটা দেখতে ভেতরের মতোই কদাকার। উসখু খুসকো চোল। কাধে খুসকি, মলিন বহুল পরিত টি শার্ট।

সারাদিন ঘুরাঘুরিতে গায়ে যে কিছুটা গন্ধ থাকবে তা তো স্বাবাভীক। তাই আছে। হতে পারে এই কারনে সহজে কোন লোক আমার পাশে সহজে বসতে চায়না। কিন্তু মেয়েরা যারা একটু বেশিই আল্লাদি। তারাতো আর দাড়িয়ে অনেক দুর যেতে পারে না।

তাই বাধ্য হয়ে আমার পাশেই বসে পরে। দাড়িয়ে দীর্ঘ পথ যাওয়ার চেয়ে একটু কদাকার স্থানে বসে যাওয়াই ভাল। আপনার কি আভিমত?
।