দার্শনিক

তাতান একটু জোরে পড় মুখে কেন ঠুলি? হিন্দী ছবি গিলতে বসে ফুটবে যত বুলি। দ্যাখো গিয়ে এ সময়ে পাশের বাড়ীর ছেলে, মুখ থুবড়ে বই এর ওপর জগতটাকে ফেলে। এরপরে যেই খেলার মাঠে পড়বে তোমার ডাক , বলবে তুমি ‘প্লিজ মা আসি’ পড়া চুলোয় যাক্‌। এভাবে তো দিন যাবেনা কানে ঢোকাও জল টিঁকিয়ে রাখে ভবিষ্যতে পরীক্ষারই ফল। শুনল তাতান ধৈর্য্য ধরে মায়ের গালাগালি । বলল হেসে,’ ‘প্লিজ বকো না একটা কথা বলি, একটু ভেবে বল দেখি অতীত আলোকপাতে তোমার কত মার্ক্স ছিল মা স্কুলের পরীক্ষাতে?’