mail.aronno@gmail.com

কান্নার যে রঙে ভিজে উঠল প্রাণ, তোমাকে বলার কিছুই নেই আর, এই গভীর সন্ধ্যায়। আরেকটি বিশাল মৃত্যুর জন্যই যাবতীয় মৌন পদক্ষেপ আমার। হয়ত ধীরে ধীরেই ঘটে যাবে বাতাসের উড়ে যাওয়া, আর শতাব্দীর বহু জীর্ণ নাটাই টেনে ধরবে পরম-সুতা। জানি, তুমিও ঝরে যাবে ফুল গাছের ছায়ায়। মাটির আদরে ভুলে যাবে সবুজ স্মৃতি, বধির হলুদ পাতা।

বিস্ময়ে চেয়ে থাকবে আকাশের মায়ায়, আর মুগ্ধতায় যে হাত ছুঁয়েছিল তোমায়, শীঘ্রই হারিয়ে ফেলবে তার আয়ু-রেখা। ক’ফোঁটা বৃষ্টি আমারও ছিল জমা ঐ আকাশে, দিগন্ত মায়ায়। তোমাকে প্রতিদিনই বলতে চেয়েছি মাটির কথা। কীভাবে শেকড় ছড়িয়ে ছড়িয়ে গড়ে উঠেছে প্রাচীন সখ্যতা। যারা এখানে আসে ক্লান্তি মোচনের আশায়, আমি তাদের মাথার উপরেই মেলে ধরেছি পাতা, আর রক্তের উষ্ণতা থেকে তোমাকে সরে যেতে দেখেছি পুতুলের মেলায়।

হয়ত এভাবেই ফিরে আসতে চায় হলুদ রং, নির্বাক চেয়ে থাকা, অথচ যতদূরেই কল্পনা করি না কেন তোমার আলোক-লতা, মাটির গভীর থেকে ডাক দেয় ঘুণপোকা।
।