একটু দম নেয়ার অপেক্ষায় কতোকাল কাটিয়ে দিয়েছি গাছের আলিঙ্গনে ।

আমার ভালোলাগার কিছু ব্যার্থতার দায়ভার তোমারও আছে কারণ, আমি জানি ভালোলাগা গুলো তোমারও ছিল ! আমি চোখের পাপড়ী নাড়লে তোমারও কাঁপতো সুষম চোখের পাতা, বৃষ্টিতে ভেজার আগে হাত ঘড়ি, মোবাইল, মানিপার্স- এটা ওটা তোমার কাছেই জমা থাকত, এমনকি চকচকে বর্ষাতি টাও ! তারপর উদ্দ্যাম চাকচিক্য জলে বিমোহিত লাফালাফি । তুমিই বল, জলভেজা আমার লাল চোখে তাকিয়ে- তোমার কি একবারও ইচ্ছে হয়নি খুব দৃঢ় করে বলতে ভালোলাগার কথা ? নিদেনপক্ষে ভালোবাসার কথা ? তবে কেন ভালোলাগার ভারে নূব্জ্য হব একাই আমি ? তুমিও এসো শতরণ্জি মিছিলে মশা আর মাছিদের ভীড়ে, যেখানে নিয়তো ভালোলাগা- ভালোবাসার নিষ্প্রেষনে মরে যায় আমারি মতোন - যেমন গিয়েছ তুমি ! কেবলি তুমি । অথচ কি আশ্চর্য্য এখনো আমি ভালোলাগার কারবারি । গলির এ মাথা থেকে ও মাথা হাটতে ভালোলাগে, ছোট্র কিশোরীর চিবুক ছুঁয়ে বলতে ইচ্ছে করে খুকি, তোমার মা’কে বলো আমি একা– আমি এখনো আইসক্রিম খেতে ভালোবাসি । ছোট্র মেয়েটা আচমকা ভালোলাগায় দৌড় দিল একটা পকেট দরজা ভেদে হলুদ গেটের দিকে । আর আমি– একটু হেসেই আকাশে তাকালাম যেখানে আমার সমস্ত ভালোবাসা আর ভালোলাগার কোষাগার । লিখন সেপ্টেম্বর-১১.২০০৯