"নামাজটা শেষেই তাড়াতাড়ি করে বেরিয়ে পড়লো দীপু ... ১০টার মধ্যে বেইলি রোড পৌঁছাতে হবে ... এই ঈদের দিনে নীলাকে অপেক্ষা করিয়ে রাখার কোন মানেই হয় না !! "অ্যাই খালি !! যাবে ??" "কই যাইবেন ??" "বেইলি রোড ... কত ??" "আশি ট্যাকা !!" "কী !! মজা লও মিয়া ??" "আইজকা ঈদের দিন ... একটু বেশি দিয়েন !!" "৫০ টাকা ভাড়া ... তুমি তো মিয়া ডাকাত !!" "গরিব মানুষ ... একটা দিনই তো চাইছি মামা!!" দীপু আশেপাশে কোন রিকশা দেখলো না ... সময়ফুরিয়ে যাচ্ছে ... উপায় না পেয়ে ঐটাতেই উঠে বসলো !! ... ... ... যাক, ১০ টা বাজতে আরো ৫ মিনিট বাকি ... অনেক তাড়াতাড়ি পৌঁছে গেছে সে !! "এই নাও ভাড়া !!" "কত দিলেন ??" "৫০ টাকা !!" "আমি তো ৮০ চাইছিলাম !!" "মগের মুল্লুক পাইছো ?? যাচাবা তাই দিবো ??" "আইজকা ঈদের দিন ... আপনেরা কয়টা ট্যাকা বেশি দিলে আমরাও একটু......" "পকেটে টাকা নাই ... আর তোমার এইসব লেকচার শুনার টাইম নাই !!" দীপু দ্রুত হেঁটে চলে যায় নীলার দিকে ... সাদা রঙের ড্রেসে নীলাকে পরীর মত লাগছে ... কালো পাঞ্জাবিতে দীপুকেও সেরকম লাগছে !! "চলো KFC তে যাই !!" "ব্যাপক সালামি পাইছি আজকে... পুরা ৩০০০টাকা !!" "জোস !!" ওরা হাসিমুখে KFC তে ঢুকে যায় !! ... ... ... রিকশাচালক আজমত মিয়ার দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে আসে ... ঝাপসা চোখে তাকিয়ে সে দেখে, ঈদের দিন সে তার ছেঁড়া শার্টটা গায়ে দিয়ে বাসার দিকে যাচ্ছে ... সামনে তার স্ত্রী হাসিমুখে দাঁড়িয়ে আছে ... তার পরনেও ছেড়া ময়লা শাড়ি !! "আব্বা কি আনছো ?? ও আব্বা!!" "আব্বা... তুমি না কইছিলা ঈদের দিন বেলুন আনবা ??" "তোমার ছোট মাইয়াটা কানতাছে সকাল থেইকা ... তুমি ওর জন্য মুরগি আনবা কইছিলা দেইখা ভাত খায় নাই সারাদিন... আনছো ??" প্রশ্নগুলার উত্তর দিতে পারে না সে !! আজমত মিয়ার চোখ থেকে টপ টপ করে পানি পড়তে থাকে ... ঈদের দিনেও হাড়ভাঙ্গা খাটুনির পর কেউ ২০ টা টাকা বেশি দিতে চায় না ... কেউ না !! পৃথিবীতে সবার জন্য ঈদ বোধহয় আনন্দ দিয়ে আসে না !! আমার গল্পটা শেষ ... আজকে রাস্তায় বের হয়ে আমরা সবাই একেকজন "দীপু" হয়ে যাব ... রিকশাচালক বেশি ভাড়া চাইলেই "ডাকাত" বলে ঝাড়ি মারবো ... KFC তে গিয়ে ৪০ টাকার কোকাকোলা১০০ টাকায় খাইতে আমাদের আপত্তি থাকে না, আপত্তি সব ৫০ টাকার ভাড়া ১০০ টাকা দিতে !! (সংগৃহীত-ফেবু)