ঘুম-তার্কিক

যেখানে জমছে চর, শালিকের এই বিস্তৃতি- সেখানেই- ক্রমাগত ক্ষয় জুড়ে বালকের মতি- আর মতিভ্রম, ঘুড়ি উড়াবার কাল, দু’মিনিট নীরবতা পালনের ধুম- একটাই বালিকা-আকাশে। ততক্ষণে সজারুর কাঁটা বিঁধিয়ে এফোঁড়-ওফোঁড়- সন্ধ্যা নিচ্ছে পেড়ে জলজ্যান্ত সূর্যি-মামা’কে ঝাঁপি খুলে গোক্ষুর আতঙ্ক জ্বেলে সাদা-লাল- আর- টেঁসে যায় অগণিত বাতি, আর- সারারাত আমরা রাত্রিচোর থাকি- ঠিক ঠাঁয়- দাঁড়িয়ে জানালায় (ভেবে যাই নতুন চালাকি)! উড়িয়ে পায়রাবৎ ঝাঁক ঝাঁক সফেদ ঘুড়িতে- ঘুরে মরি একা হায় মাথার ভিতরে- আর আচানক- ড্রাকুলা-ভ্যম্পায়ার কেঁচে- এঁড়ে বাছুড়ের শিং এসে- সে’কী গর্জনে পিছু ধায়, বাপ-বাপ করি সারারাত- প্রেম খুঁজি প্রমত্ত মগজের গহন পরীখায়! তবে মোহান্ধ, কেন মিছি মিছি যাই ঐ পথে- পকেটে বিড়ি পুরে- জোছনাই পটকা সাজায়ে- মিটি-মিটি ইটী আকাশের কাছে? আর টের পেয়ে- তাবৎ খোক্ষস যত হাঁড়িচাঁছা কন্ঠে –ঘেউ-ঘেউ- গায়। খালি খালি প্রেমিকার বাবাদের মাঝরাতে ঘুম ভেঙ্গে যায়!