আমি আমার মত, বৈশাখ মাস ,প্রচণ্ড রোদের কারনেই হোক আর তোমার সাথে দেখা হবার ভয়েই হোক প্রচণ্ড রকম ঘামছিলাম । টি শার্ট টা ভিজে পিঠের দিকদিয়ে গায়ের সাথে লেগে গেছে , বুকের উপর ও স্পস্ত দেখা যাচ্ছে ঘামের দাগ , সেই আধা ঘণ্টা আগে নেওয়া বডি স্প্রে এখন কাজ করছে কিনা বুজতে পারছি না । প্রচণ্ড অস্থির লাগছে এই কারনে । তুমি যদি আমার পাশে বসে গা দিয়ে ঘামের গন্ধ পাও তো ব্যাপার টা কেমন দাড়াবে ? এসব ভাবতে ভাবতেই পাশে একটা রিক্সা এসে দারালো , হুট উঠানো রিক্সা । রিক্সা তে উঠে আসো , একটু পরে আর একটা রিক্সা নিব , তুমি প্লিজ নামো ।

না , তুমি এটা তেই উঠবা । বাধ্য ছেলের মতো রিক্সায় উঠতে উঠতে রিক্সাওয়ালার দিকে তাকিয়ে দেখি ব্যাটা মুচকি মুচকি হাসছে । আমার অসহায়ত্য দেখে মনে হয় মজা পাচ্ছে । ইচ্ছা হচ্ছে কষে একটা থাপ্পর দেই ব্যাটার গালে । আমরা কোথায় যাচ্ছি ? শোন আমি এক ঘণ্টার জন্য রিক্সা ভারা করেছি ।

আমরা আজ রিক্সা তে ঘুরব পথে পথে । হুটের ভিতর একটা সুন্দর একটা গন্ধ পাচ্ছি , তোমার গা থেকেই আসছে। ইচ্ছে হচ্ছে বডি স্প্রে টার নাম টা জিজ্ঞেস করি , না থাক কিছু জিনিস রহস্যেই মোড়া থাকা ভালো । নাম জানলে রহস্য টা নষ্ট হয়ে যাবে । তখন হঠাৎ করে গন্ধ টা পেলে আর মনে হবে না এটা তোমার গায়ের গন্ধ , মনে হবে কোন ব্রান্ড এর নাম।

ব্রান্ড এর নাম মনে করা থেকে তোমার নাম মনে করা অনেক ভালো । কি ভ ভাবছো ? কিছু না । দেখছ আকাসে কি দারুন মেঘ জমেছে । হুম্ম তাই তো আমি তো খেয়ালই করি নাই । আচ্ছা হুট টা তাইলে ফেলে দেই কি বল ? না থাক ।

কেন ? আমি ভাগ দিতে চাই না । কিসের ভাগ । তুমি বুঝবে না , বাদ দাও । ঠিক আছে । হঠাৎ আকাশ ভেঙ্গে বৃষ্টি পড়া শুরু হল ।

রিক্সা চলছে তুমি আমি আরও পাশাপাশি ,তোমার হাত আমার হাতে । রিক্সার হুটের ভিতর দিয়ে বৃষ্টির পানি এসে লাগছে তোমার গালে । মনে মনে ভাবছি কাছে পিঠে কোথাও বাজ পরে না কেন ? থাকনা আমার গায়ের ঘামের গন্ধ তাতে কি ? . ।