আসেন দুর্নীতি করি। আর এই দুনিয়াটাকেই খুচাই!

: ভাইজান, সামনে এমুন খালি রোড, আরিচায় বিশাল ধর্মঘট, কুনো ট্রাক তো ট্রাক, রিক্সাও এই রাস্তায় যাওয়া আসা করতাছিলো না। আপনে এই গাড়ী নিয়া গদে পড়লেন কেমতে? : আর কইয়েন না, সবই ভগবানের লীলা! : তা উনি আপনেরে কুন জায়গার লীলা দেখাইলেন যে আপনে মাইক্রো নিয়া রাস্তা রাইখা গদে কুনো প্রটেকশন ছাড়াই গীয়ার মারলেন! : খুলনা থিকা গাড়ীতে বসেরা উঠার সময় দেখলাম একজনের হাতে বোতল আর বাকী দুইজন পুরাই টাল। কইলো," নগেন, কি আছে জীবনে, টাইনা লও সমানে! আর কখনো এমুন জিনিস পাইবা না!" আমি আর কি কমু, লুভ সামলাইবার পারলাম না। দিলাম তিনটান।

: তা টানতে গিয়া কুনো ওহী নাযিল হইছিলো নাকি? : আরে ভাইজান, অতো ফড়িং এর মতো ফালান কেন? বসেরা গাড়ীতে উঠনের পর শেষ একখান ডায়লগ দিয়া কইলো সব সময় সাইড দিয়া যাইবা। ওভারটেক করবা না! কইয়াই কাইত। আমিও সেমনে চালাইতাছিলাম। হাইওয়ে উঠনের পর পয়লা একখান মুরগী দেখলাম, দিলাম সাইড। পরে দেখি ঐটা মুরগী না ঐটা গরু, দিলাম সাইড সেই অনুযায়ী সামনে যাইয়া দেখি ঐটা গরু না গরুর গাড়ী, সেই অনুপাতে দিলাম সাইড।

ঐডা গরূর গাড়ী না একখান ট্রাক, দিলাম ঐডারেও সাইড। পরে দেখি একখান ব্রীজ। এত সুন্দর ব্রীজ, নস্ট করবার মন চাইলো না, ঐডারেও দিলাম সাইড যথারীতি! তারপর কিছুক্ষন পর চাইয়া দেখি চারিদিকে পানি আর পানি। মুখ হাত ধুইয়া ঘুম দিলাম। উইঠা দেখি আপনে হিটকাইতাছেন বেডের পাশে! : মাশাল্লাহ, আপনে সাইড দেওনের কাম খানা ভালাই পারেন! যাই হোউক, পুরান জুক মাইরা সময় নস্ট কইরা লাভ নাই।

শুনলাম আজকা নাকি উল্কা বৃস্টি হইবে। প্রথম আলো পেপারে ফুন নম্বর দিছে একটেলের অনুসন্ধিৎসু চক্রের। দিলাম ফুন : ভাইজান, সালামালকি! : ওয়ালাইকুমুস সালাম ভাইয়া। (এইটা একটা নারী কন্ঠ) : যে পরথম আলো অনুসারে আজকা রাইত ১২ টায় নাকি উল্কাবৃস্টি হবে। ঘটনা কতটুকু সত্য।

: জ্বি ভাইয়া পুরাটাই। : তা আপু, এই বৃস্টিতে কি ভিজন যাইবো নাকি রেইন কোট পইড়া বাইর হইতে হবে! : (কিছুক্ষন বৃস্টি ভেজা কন্ঠে হেসে) ভাইয়া এটা উল্কা বৃস্টি, পানির বৃস্টি না! : ও আইচ্ছা, মাগার আসমানে চাইয়া কালা ধলা মেঘ আর দুয়েকটা বিজলী ছাড়া কিছুই দেখতাছি না, কুন ফুটা দিয়া উল্কা ধরবার পারমু? : জ্বি ভাইয়া উল্কা দেখার খুব একটা সম্ভাবনা আপাতত নাই, যদি না আকাশ পরিস্কার হয়। : তাইলে আকাশ খান পরিস্কার করনের দায়িত্ব কার: খোকা মিয়ার সিটি করপোরেশন নাকি আপনেগো? এমন সময় লাইনটা কেটে গেলো! কাজ নাই তো পাবলিকরে জ্বালাইয়াও লাভ নাই। কালকা শিডিউল কি কি সেইডা দেইখা মাথায় প্যাচ লাইগা গেলো। কালকার শিডিউল আমি দুই সপ্তাহ আগে থিকা বুকিং দেওন শুরু করছি! আসেন চোখ বুলাই! বৃহস্পতিবার: স্বভাবতই ঘুম ভাঙ্গিবে ১০ টায়।

কিন্তু শিডিউল ১০ টা থিকাই! ১০:০০ থিকা ১:০০ টা: ১) শুভ্রর সাথে মিরপুর ১ নম্বরে কালক্ষেপন। ২) ঢাকা ইউনিতে "র" এর বিসিএস প্রিলির প্রিপারেশন কেমুন সেইটা নিয়া আলাপ আলোচনা আর ২ টার সময় মালন্ঞ্চতে খানা পিনা! ৩) মগবাজারে বাচ্চু (ভিয়েতনাম এরিকসন থিকা আগত) এর সাথে ডেনমার্ক আর অন্যান্য ভবিষ্যত নিয়া বিষদ আলোচনা ২:০০ থিকা ৩:০০ টা: কই খাবো জানি না, কারন কারে টাইম দিবো সেইটাও জানি না ৪:০০ থিকা ৭:০০ টা: ১) ফার্মগেটে "জ" এর সাথে দেখা, তার সাথে বইসা পাশ করনের পর কোথায় কি করিবে, বাসার ফ্লাটের ডিজাইন লইয়া কই যাইবে সেইটা নিয়া বসা। ২) এলাকার রাজীবের সাথে জীমে এলাকা বিষয়ক বাতচিত আর যমুনার পরবর্তী কাহিনী নিয়া কি করন যায় সেইটা সালিশের ব্যাবস্হা করা! ৮:০০ থিকা ১০:০০ টা: বাপজান টাইম চাইছে বড় মামার সাথে আমার ব্যাপারে আলাপ হবে যার বিষয়বস্তু," পোলায় কেমনে বেয়াদ্দব হইলো আর উহাকে কেমনে সাইজ করন যায়!" রেফারী আর সাক্ষী হিসাবে আমার বোইন আর আমার মা! কই যাই? পরের দিন শুক্রবার: স্বভাবতই রাইতের গাইল খাইয়া আর বোলগাইয়া দেরী কইরা ঘুমাইয়া উঠমু ১০ টায়! ৯:০০ থিকা ১২:০০ টা: ১) "সী" এর প্রিলি পরীক্ষা পড়ছে সিদ্ধার্থতে। তার জন্য দাড়ায় থাকা এবং তারে সকালে ঐখানে নিয়া যাওয়া। সে নাকি চেনে না মগবাজারের সিদ্ধার্থ কলেজ! ২) বাসায় পইড়া আছে বেবীলন এডি আর ট্রান্সফর্মার ২।

ঐ দুটা দেখা। পুরাই অরিজিনাল প্রিন্ট কইয়া মামতোর এক দুস্তরে ধরাই দিছে। সে পরে মামতোরে দিছে। মামতো পরে আমারে দিছে সপ্তা দুই আগে। প্রতিদিন অফিস থিকা আইলে ডিভিডি লইতে আহে আর আমি ভূগোল পড়াই! ১:০০ থিকা ৩:০০ টা: নামাজ অবশ্যই পড়ুম আর নাইলে কানে হেড ফোন দিয়া টিয়েস্টো অথবা আর্মিনের স্টেট অব ট্রেন্স কানে দিয়া ঘুমামু আর খামু।

৪:০০ টা থিকা ৭:০০ টা: ১) টিএসসিতে "র"এর পরীক্ষা কেমুন হইলো সেইটা নিয়া খোজ খবর নেয়া। শনিবারদিন "ঐ" এর স্পন্সরের লিগা ওরে দিয়া রিপন ভাইরে রিকোয়স্ট করনের লিগা পাম পট্টি মাইরা রাজী করানো! ২) গুবলীর পূরবীর সাথে লাইন মারনের আরেক খান ট্রাই! ৩) "জ" গত ৩ সপ্তা ধইরা আমারে নিয়া ঘুরবার যাইবো কই জানি কার লগে দেখা করতে, আমার নাকি লগে লগে থাকতেই হইবো! শালার লাইফ হেল! শনিবার: যথারীতি ঘুম থিকা কখন উঠুম ঠিক নাই। তবে..... ১০:০০ টা থিকা ১২:০০ টা: ১) "র" রে নিয়া অবশ্যই "ঐ" এর ব্যাপারটা নিয়া রিপন ভাইরে কনভিন্স করা নাইলে ওর স্পন্সর নিয়া আমার গলায় দড়ি দিতে হইবো! ২) আব্বা জান কইছে দুকান যাইতে। কি করি? ১:০০ টা থিকা ৩:০০টা: কই খামু কি করমু কিচ্ছু জানি না। ৪:০০টা থিকা ৭:০০ টা: ১) এলাকার পুলাপান কইছে এলাকায় থাকতে।

২) শুভ্র কইছে মিরপুর ১ এ থাকতে, কি কারনে নাকি খাওয়াইবো। ৩) "ক" কইছে ফার্মগেট থাকতে, একটা সেলিব্রেশন করবো ওগো ভার্সিটির বান্ধবীগো লইয়া, মনে হয় বসুন্ধরা। ৪) মেজ মামা আর নানী কইছে দেখা করতে, নাইলে খবর আছে! আমি অখন কি করুম হেইডাই জানি না, হয় পইড়া পইড়া ঘুমামু, নাইলে গলায় দড়ি দিমু! আজকা আসনের সময় ৪ হাত দড়ি কিন্যা আনছি মাগার সমস্যা হইলো দড়ির জায়গায় দুকানদার সুতলী দিয়া দিছে! মরনেরও শান্তি নাই, খুদা, রহম করো বান্দারে!
।