আমি যেন এক মেঘ হরকরা

লিরিকের যতিচিহ্নে বিকেল ফুরোয় সূর্যডিমটি সমুদ্রে ডুবে গেলে ভারমুক্তির টুকরো টুকরো মেঘ আকাশের গাঢ় মুখে দোল খায় স্থির। যতিচিহ্নের পরেও জেগে থাকে নক্ষত্র বিলাসী শব্দ কিছু ঃ ঘর চেনে না চোখ মুদেনা সন্ধ্যে নামতেই তার আঁচল আভাস নতুন কবিতার আঙিনা ঘেঁসে ; প্রণয় ভ্রমণ শেষ হলে আনুপূর্ব বৃক্ষছায়ার অববাহিকায় যেভাবে মধুকর দ্বিতীয় সাঁতারে মগ্ন হয় ওইভাবে গড়ে উঠে ফুল্ল শ্যামলতা বিষাদ-ছায়ায়। না-লেখা-কবিতা আজও তুমি বাড়ি ফিরে গেলে গৃহস্থের পায়ে পায়ে, একদিন ঠিকই লতিয়ে উঠবে নিশি পাওয়া উজ্জয়িনী মন্ত্রে ; কবিরা জানে শব্দ শেষাবধি কবিতার।