পরিসংখ্যান বলে, প্রকল্পের গ্রহন কিংবা বর্জনের সময় আমরা দুইটা ভুল করি। কখনো কখনো সত্য প্রকল্পটাকে ভুল ভেবে নিয়ে আমরা বিকল্প প্রকল্প গ্রহন করি। আবার কখনো যেই প্রকল্পটাকে ঠিক বলে ধরে নেই, সেটাই হয়তো অসত্য। আমাদের জীবনটাও পরিসংখ্যানের মতো। কিংবা একটা পরীক্ষণের মতো।

সমস্যার নির্ধারণ করে নিয়ে আমরা প্রকল্প বেঁধে ফেলেই তো চলি। স্বাধীন আর অধীন চলক গুলো বার বার এদিক ওদিক পথচ্যুত হয়, বাহ্যিক চলকের প্রভাবে। সেই চলকের নিয়ন্ত্রণ হয় কতটুকু?...শেষ-মেষ যেই ফলাফলটা পাই, তার প্রেক্ষিতে যেই সিদ্ধান্ত আমরা মেনে নেই, প্রকল্পের সত্যতা যেভাবে যাচাই করি, তাও কি ঠিক?...না কোথাও বিকল্প প্রকল্পের সত্য হবার একটা সম্ভাবনা থেকে যায়?...যেই লোকটা চুরি করেও ছাড়া পেয়ে যায়, তার জন্য শূন্য প্রকল্পের সত্য হবার সিদ্ধান্তটা ভুল, আবার যেই লোকটা চুরি না করেও অপরাধী হয়, তার জন্য বিকল্প প্রকল্প সত্য হওয়াটা ভুল...... জীবনে মাঝে মাঝেই দ্বন্দে পড়ে যাই, কোন প্রকল্পকে সত্য বলে ধরে নেবো?...কোন প্রকল্পের সত্যতার সম্ভাবনা বেশি?? অঙ্ক কষে খাতা ভরিয়েও সেই সমীকরণ মেলাতে পারি না...ভালোবাসা খুব যন্ত্রণা’র বিষয়। এর সম্ভাব্যতা যাচাই করার চাইতে হয়তো ব্ল্যাক হোলের অপর পারে কি আছে, তাই নিয়ে অঙ্ক কষতে বসলেও একদিন সেই অঙ্ক মিলে যেতো!! মনের অঙ্ক কেন মেলে না?...দুই দু’গুনে চার আর হয় না...... প্রেম-ভালোবাসা সংক্রান্ত ব্যাপারগুলো সবসময় এড়িয়ে চলতে চেয়েছি......পারিনি...মানুষ বলেই হয়তো সহজাত প্রবৃত্তিকে আড়াল করতে পারিনি। প্রেমে পড়েছি, প্রতারিত হয়েছি...আবারও সম্পর্কে জড়িয়েছি, সেই জাল ছিঁড়ে চলেও এসেছি......ভালোবাসায় দুই আর দুই মিলে চার হয়নি...............কোথায় যেন সূত্রে ভুল হয়েছে বার বার......তারপরও ভালোবাসার স্বপ্ন দেখেছি......একদিন, কোনো একদিন এই ভালোবাসাই আমার জীবন পালটে দেবে।

আমাকে নতুন করে বাঁচার স্বপ্ন দেখাবে, নিজের পথ খুঁজে নিয়ে রঙ্গিন হয়ে বাঁচার স্বপ্ন। মন বার বার বলেছে, ‘ভালোবাসা চাই’......তবুও নিজেকে নিয়ন্ত্রণ করেছি। দেখে-শুনে-বুঝে তবে! আর ভুল নয়! আর কান্না নয়! ভালোবাসা কি এমন ছাই তার জন্য আমি বার বার কষ্ট পাবো?......একদিন রাজপুত্তুর নিজেই আসবে না হয়, আমি তার পথ চেয়ে বসে থেকে কি করবো!...... কিন্তু যা ভাবি, তা হয় না...জীবনের ব্যাকরণ মেনে স্বাভাবিকভাবেই ‘মোড়’ ঘুরে যায়......। আবারো ভালোবাসি!...এবার খুব দেখে-শুনে-বুঝে......। তারপরও ‘ভুল’-ই করি! আবারও!!...ভালো বন্ধুত্ব’কে সবাই যখন ‘প্রেম’ ‘প্রেম’ বলতে থাকে, অনুভূতিগুলো যখন বন্ধুত্বের চেয়েও বেশি গভীরতা অনুভব করায়...তখন আমিও ধীরে ধীরে এই ভাবনায় বাঁধা পড়ে যাই, ভালোবাসা হলেই ক্ষতি কি! নিজের অজান্তেই কখন যে প্রেম অনুভব করতে থাকি, স্বপ্ন দেখতে শুরু করি তাকে নিয়ে, নিজেও বুঝি না!... কিন্তু সে তো আমাকে প্রেমিকা’র দৃষ্টিতে দেখে না, আমিও কোনোদিন তার কাছে চাইতে পারি না- ‘প্রেম’............কিংবা ‘প্রেমিকের ভালোবাসা!’......একে অপরকে বন্ধু হিসেবে ভালোবেসে যাচ্ছি, মনের ভেতর আমার যে প্রেমিকা সত্তা লুকিয়ে থাকে, সে খাঁচা ভেঙ্গে বের হয়ে আস্তে চায় বার বার......কিন্তু আমি তাকে বের করে আনতে পারি না, যদি বন্ধু’কেই হারিয়ে ফেলি প্রেম চাইতে গিয়ে! এসব ভাবতে ভাবতে আমি আরো দুর্বল হয়ে যাই! কিছু ভাবতে পারি না তাকে ছাড়া......বিষন্ন হই, বিষাদ্গ্রস্ত হই......জানি, কিছু হবে না তার সাথে! যাচাই তো কম করিনি! ১০ শতাংশ সম্ভাবনাই তবু আঁকড়ে থাকি! কিন্তু সেই আঁকড়ে থাকতে গিয়ে আমার যে ভালো থাকা হয় না! আমি দিন দিন কষ্ট পুষতে থাকি।

কষ্টবিলাসী মন বিদ্রোহ করে ওঠে ক্ষণে ক্ষণে...আর ভালো লাগে না! বেঁচে থাকার অর্থ পাই না!...সেকন্ড ইয়ারের রেজাল্ট খারাপ করি, থার্ড ইয়ারে ক্লাস করি না......মিডটার্মগুলোতে প্রচন্ড খারাপ নাম্বার আসে...আশেপাশের মানুষেরা এবার ফিরে তাকায়!... ‘ কি হয়েছে তোর??...কি করছিস তুই এসব!!’ বলবে না-ই বা কেন??...ডিপার্টমেন্ট এর ফার্স্ট গার্ল এর যদি এরকম অবনতি হয়, সেটা চোখে না পড়ে উপায় আছে??...আমি কিছু বলতে পারি না! বন্ধুকেও না! কি বলবো তাকে?...’তুমি ভালোবাসলেই আমি ঠিক হয়ে যাবো’...এই কথা বলবো???......দিন দিন মানসিক ভাবে বিপর্যস্ত হতে থাকি......সিনিয়র আপুরা ধরে বেঁধে কাউন্সিলিং এ পাঠায়। আমার ডিপ্রেশন নাকি ডিসওর্ডার এর দিকে চলে যাচ্ছে!!!............আমি তাও বন্ধুকে বলতে পারি না, ‘এইসব কিছুর কারণ তুমি’ ......বন্ধুত্ব হারায় যদি!! ভেবে নেই, এভাবেই চলবে ... হয়তো একদিন বন্ধু ‘প্রেমিক’ এর বেশে আসবে!......সেদিন সব ঠিক হয়ে যাবে...একসময় ভাবতাম, কাউকে ভালোবাসি আর না বাসি, অপেক্ষা করবো না...কেউ যদি ভালোবাসে, সেই ভালোবাসা যদি যাচাই-বাছাই করে খাঁটি বলে মানতে পারি, যদি ভাবতে পারি সে প্রেমিক হিসেবে যথার্থ...তাহলে কৃতজ্ঞতা স্বরূপ তাকেই গ্রহণ করবো......সে আর হয় না, ভেবে নেই, এই হয়তো লেখা ছিলো!!.......জীবনের গল্পটা হয়তো এভাবেই সাজিয়েছেন গল্পকার!!...... কিন্তু না! গল্পকার গল্পের মোড় আবারও ঘুড়িয়ে দিয়েছেন! আমার জন্য তিনি একজন ‘প্রেমিক’ কে নিয়ে এসেছেন!! সে সাত ঘাটের পানি খেয়ে আসা বান্দা। অষ্টম ঘাটে এসে আটকে গেছে! বন্ধু হয়ে চলতে চলতে নিজের অজান্তেই কখন যেন আমার টানে বাঁধা পড়ে গেছে! আমিও বুঝতে পারছি, এই বাঁধন বড় শক্ত! এ সত্যিকারের ‘প্রেম’...!! যখন থেকে তার দুর্বলতা টের পেয়েছি, আমিও কেন যেন ভাবতে শুরু করেছি, ‘বাসুক না ভালো! ক্ষতি কি!’...আমিও বুঝেও না বুঝে থাকার ভান করে চলেছি...। একদিন বলেই ফেলেছে, ‘ আমি তোকে ভালোবাসি’...সহজাত প্রবৃত্তির টানেই হয়তো, আমার প্রচন্ড সুখবোধ হয়......একটা মানুষ আমাকে ভালোবাসে, আমার কথা ভাবে, আমাকে নিয়ে স্বপ্ন দেখে......!!......২৩ বছরের জীবনে এই অভিজ্ঞতা যে প্রথম!! সেই বয়ঃসন্ধি থেকে, যখন এই আবেগ-অনুভূতি বুঝতে শিখেছি, তখন থেকেই যে এরকম একটা মুহুর্তের কথা ভেবে এসেছি!!!...প্রচন্ড মায়ার বাঁধনে বন্ধুটা আমাকে জড়িয়ে ফেলেছে...। সে ফোন দিলে ভালো লাগে, কথা বলতে ভালো লাগে ঘন্টার পর ঘন্টা...আমি তাকে বলেছি, ‘মদ-গাঁজা খাসনে, তুই অসুস্থ হয়ে যাচ্ছিস...’, সে সত্যি সত্যি ছেড়ে দেয়! [ হতে পারে আমাকে পটানোর জন্য, হতে পারে ভালোবাসা থেকেই...] ... আমার জন্য চিন্তা করে...আমার কাছে স্বীকারোক্তির অনেক আগে থেকেই আমাকে নিয়ে চিন্তা করে, আমি অসুস্থ হলে ফোন করে রাগারাগি করে, ‘অনিয়ম করিস কেন!!’......এখনো বলে, ‘তুই কষ্ট পেলে আমার ভালো লাগে না’...আমি বুঝি না, কি বলবো!! এত্ত আবেগি একটা ছেলেকে নিয়ে আমি কোথায় যাই!! আবার আমার ভালোও লাগে!! কিন্তু, আমি বুঝতে পারি না, গল্পকার কি চায়! সে যে আমাকে দিন দিন দুর্বল করে দিচ্ছে! আমি স্বপ্ন দেখতে শুরু করি, ‘আমি ভালো থাকবো’! যেই আমি মরে যাবার কথা ভাবছিলাম, সেই আমি এখন ভাবতে শুরু করেছি, ‘ জীবনটা আসলে খারাপ না! বাঁচার অনেক অর্থ আছে বৈকি!’...আমি এখন অনেক হাসি...বন্ধু আমাকে হাসায়...মনে মনে আনন্দ বোধ করি...কেউ ভালোবাসছে!!.........আমাকে ভালোবাসছে......আমিও মায়ায় জড়িয়ে যাচ্ছি......দুর্বল হয়ে যাচ্ছি যেন কোথায় কোথায়!!... কিন্তু......বুঝি না...কি করা উচিৎ আমার??...নিজেই ঝুলে আছি তিন তলা আর পাঁচ তলার মাঝামাঝি......ঝুলিয়ে ফেলেছি আরেকজনকেও......খুব ইচ্ছে হয়, নিজের দ্যোদুল্যমানতাকে ঝেড়ে ফেলে দেই.....১০ শতাংশ সম্ভাবনার কথা ভুলে গিয়ে ‘নিশ্চিত ভালো থাকার’ সম্ভাবনাকেই বেছে নেই...তবুও সাহস পাই না......প্রকল্পের সত্যতা আদৌ কতটুকু সত্য হবে, তাই নিয়ে ভাবি...যে ভালোবাসায় কষ্ট পাচ্ছি, তা ঝেড়ে ফেলবো??...যদি কোনোদিন কিছু একটা হবার সম্ভাবনা থাকে?? [ কে বলতে পারে? গল্পকার হয়তো আমার জন্য বন্ধুকেই ঠিক করে রেখেছেন...আমাকে রেখেছেন অপেক্ষায়...].............আবার এই সম্ভাবনা আঁকড়ে থাকতে গিয়ে যদি ‘নিশ্চিত ভালো থাকা’র জায়গাটা হারিয়ে ফেলি!! [ গল্পকার যদি ঠিক করে রাখেন, গল্পের চরিত্র হিসেবে এটাই পরিণতি!!] ... আমি প্রচন্ড কনফিউজড...গল্পকার কি চান?? জানি না! ভাবতে পারি না!!.............কি করবো আমি??........গল্পকার আমাকে আবারও জীবনের প্রচন্ড দ্বন্দ্বময় একটা অবস্থায় এনে ফেলে দেয়!
।