তুমি সাদা ক্যানভাস, আমি রং মাখা তুলি।

রাত ১২ টা । চা নিয়ে বই খুলে অংক করতে বসলাম । করছি তো করছি । খুব ফর্মে আছি ।

ভাগ্য হয়তো খুব ভাল । কেননা আজ সব অংক মিলে যাচ্ছে । একের পর এক করেই যাচ্ছি । একটু রেস্ট নেওয়া দরকার । এফ এম রেডিও টিউন করলাম ।

গান শুনছি । রান্না ঘরে গিয়ে চা করে, চা নিয়ে বারান্দায় গেলাম । চা শেষ করে আবার বসলাম টেবিলে । ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখি ২.৪৫ বাজে । নতুন অংক শুরু করলাম ।

শেষ করলাম । কিন্তু মিলল না । আবার ট্রাই করলাম । তবুও মিলল না । চা করে আনলাম ।

চা খেলে হয়তো মস্তিষ্কে উর্বরতা বৃদ্ধি পাবে । কিন্তু কিছুই ঘটল না । একসময় আজান শুনতে পেলাম । নিজের ব্যর্থতা বইয়ের উপর ঝাড়লাম । বইয়ের পাতায় দাগাদাগি করলাম ।

বই খোলা রেখেই উঠে বারান্দায় চলে গেলাম । অযু করে নামাজ পড়লাম । আবার চা করে বারান্দায় বসলাম । প্রচন্ড রাগ হচ্ছিল । কারন এই ধাচের অংক বি.কম, এম কম এ করেছি ।

এখন নতুন কিছু যোগ হয়েছে মাত্র । রুবেল উঠে এল । - ছোট আপু তোমার কি হয়েছে ? - কথা বলিস না । মাথার ভিতরে ২০০০ ওয়াটের বাল্ব জ্বলছে । অংক মিলছে না ।

- তা তো বুঝতেই পারছি বইয়ের চেহারা দেখে । - আমি কি একটু ট্রাই করব ? - যাহ ফুট !!! হাতি ঘোড়া গেল তল, মশা বলে কত জল ? ( আমার ভাই বোনদের তুলনায় আমি একটু ছাত্রী ভাল বলে আমি ওদের পাত্তা দেই না । তারপরেও আমার অনুমতি ছাড়াই ও গেল অংক মিলাতে । ) আমি বসে বসে গুন গুন করছি । - আপু দেখে যাও তো ।

তোমর অংক মিলে গেছে । (৬৪ টা দাঁত বের করে হাসি মেরে আমার দিকে তাকিয়ে আছে । আমি তাচ্ছিল্যের দৃষ্টিতে তাকাইলাম । এবং উঠে গিয়ে দেখে টাস্কা খাইয়া তাকাই রইলাম । ) - কি ? হাতি ঘোড়াদের মাঝে মাঝে মশাকেও পাত্তা দিতে হয় ।

আমার ইনাম দাও । (বেগ থেকে চুইংগাম বের করে দিলাম ) ( আমি নতুন লজ্জায় লজ্জিত হইলাম । আর কখনো নিজেরে হাতি ঘোড়া মনে করব না )
।