অসম্ভব শব্দটি শুধুমাত্র বোকাদের অভিধানেই থাকতে পারে।

সেদিন বিকেলে অফিস শেষে এক বন্ধুর হঠাৎ ডাকে ছুটে গেলাম রাজধানীর মোহাম্মদপুরে। কথা ছিল সেন্ট্রাল কলেজের সামনে ঠিক পৌনে পাঁচ টায় উপস্থিত থাকব। অফিস থেকে বের হয়ে সি এন জি অটোরিক্শায় করে রওয়ানা হলাম। পথে ট্রাফিক জ্যামের কথা মাথায় রেখে পর্যাপ্ত সময় হাতে রাখলাম।

পথে প্রচন্ড জ্যাম, রোদে গরমে প্রাণ যায় যায়। বিজয় স্নরণীতে মাত্র ৩/৪ টা সিগন্যালে ছাড়া পেয়ে অনেক কষ্টে পৌছলাম গন্তব্যে, কিন্তু যার জন্য এত কিছু, উনার কোন পাত্তাও পাওয়া গেলনা, মোবাইলও অফ। কি করি, কি করি.. বসলাম রাস্তার পাশের এক চায়ের টং দোকানে চা খেতে খেতে অদ্ভুত এক দৃশ্য নজরে এলো..................... রাস্তার পূর্ব দিক থেকে এগিয়ে আসছে এক বিশাল মৌন মিছিল। ভাল করে লক্ষ করে দেখলাম, মিছিলের সর্বাগ্রে এক কুঁজো বুড়ো মানুষ, পড়নে ময়লা পাঞ্জাবী, কোট এবং ময়লা লুঙ্গি, খালি পা। প্রথমে ভেবেছিলাম কোন রাজনৈতিক মিছিল, পরে ভ্রম ভাংলো।

বুড়োর হাতে লাঠি, জট পাকানো চুল ঝুলে আছে কাঁধের দুপাশ দিয়ে। তার মাথায় একটি ছাতা ধরে আছে এক পরিপাটি পোষাকের ভদ্রলোক। আর পেছনে লাইন ধরে আসা মানুষগুলোর মধ্যে কারো কাছে ডাব, কারো কাছে পানি ভর্তি বোতল, আবার বোরকা পড়া আধুনিক বিভিন্ন বয়সের মহিলাদের হাতে বিভিন্ন আকারের, বিভিন্ন রঙের পুটলি !!! আমি হতভম্ব, এ কি?? পরে দোকানী জানালো, এ হলো এক বড় ফকির। প্রতিদিন প্রচুর লোক তার কাছ থেকে পানি পড়া, ডাব পড়া, ঝাড় ফুক ইত্যাদি অনেক ধরণের দাওয়া গ্রহণ করে............... মাঝে মাঝে পত্রিকায় দেখি, অমুক গ্রামে অমুক ভন্ড দরবেশ বা পীর ফকির কে দেখতে মাইলকে মাইল দূর থেকে লোকজন আসে। এইতো কদিন আগে দেখলাম একটি এলাকার মাটিকে পবিত্র বলে প্রচার হওয়ার পর সেখানে হুমড়ি খেয়ে পড়ল চারিদিক থেকে আসা অসংখ্য রোগী/সুস্থ বিভিন্ন মানুষ, মাটি মাখতে শুরু করল সারা দেহে।

তা না হয় ঠিক আছে, কিন্তু খোদ রাজধানীতে এমন দৃশ্য দেখা যাবে তা স্বপ্নেও ভাবিনি। অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকলাম চলমান মৌন স্রোতটির দিকে..............................
।