চতুর্মাত্রিক.কম (choturmatrik.com)

কালোগোলা শহরেও বৃষ্টি নামে। রূপকথা ভেঙে ভায়োলিন-মেঘ উড়ে যায় দেখে পড়ো সন্ধ্যায় ফোঁটা ফোঁটা সুখ অরূপাক্ষ নদের উপরে ক্লান্তি ধুয়ে ঝরে পড়ে। যাবার আগে শরীরে করে বয়ে আনা সহস্রচাঁদমাখা বিষাদ, বড়ো ভারী করে দেয় বৃষ্টির শরীর। ভিজে যায় রঙিন পোস্টার বিলবোর্ড একাকী সবুজ মিশুক ক্ষুব্ধ রাজনীতি মাখা ক্ষয়াটে ভাস্কর্য আইল্যান্ডে ভেজে বর্ষাতি- সেটাও সব্‌জে চেহারার। দেয়াল-বালিরস্তুপেরাও সিক্ত হয় নগরভাঙা স্রোতে। টুকরো মাঠ, ঘাস, বিপ্লবও ভিজতে থাকে বালিয়াড়ি-ভাঙা প্রাণ শ্বাস টেনে নিতে পারে- কিন্তু এমন রাত নেমে এলেও বৃষ্টির খেয়াল থাকে না। *** ২.১০.৮