হঠাৎ করেই দুপুরটা বিষন্ন হয়ে গেলো, মনে হচ্ছে যেন অঝোরে কাঁদছে আকাশটা।বিশাল বুকের ভিতরে কষ্টগুলো যেন দলা পাকিয়ে গলার কাছে আটকে ছিলো আর তাই বোধ হয় নিশ্বাস বন্ধ হয়ে যেতে থাকা মূহুর্তে সবগুলো কষ্ট বৃষ্টি হয়ে ঝরছে।সেই কান্নার জলটাকে ছুঁয়ে,সেই জলের স্পর্শে শিহরিত হতে পারছি না এই নাগরিক-যান্ত্রিক জীবনে।কি দুর্ভাগ্য!কাঁচের এপাশ থেকে শুধু দেখছি আকাশ কাঁদছে আর কাঁদছে।অস্থির করছে মনটাকে...মনে পড়ছে কতকিছু!কোথায় যে, হারিয়ে গেলো মধুর আবেগী দিনগুলো!এখন বৃষ্টিভেজা স্মৃতি শুধুই দীর্ঘশ্বাস।হয়তো আর কখনো কোন বন্ধুর জন্মদিনে ঝুম বৃষ্টিতে শাড়ী পড়ে আনন্দে আতœহারা হয়ে বৃষ্টিতে ভিজা হবে না।আজ সব স্মৃতি।আমার বন্ধুরা বলে এটাই জীবন,বাস্তবতা। আর আমি ভাবি বাস্তবতা এত প্রখর কেন?