যখন বিকাল হতে থাকে, হতে হতে সূর্যটা ঢলে পড়ে, পড়তে থাকে

ভালো আছি বলে চোখের মধ্যে ঢুকে যাবে একটা দোতালা বাস তার কোন মানে হয় না। যাবিতো যাবি আবার ঢুকে বের হয়ে গেলো নাক দিয়ে। আমি হ্যাচ্চো হ্যাচ্চো করে মরি আর ওদিকে ঘরের সিলিং খুলে পুরো একটা ফ্লোর ঢুকে গেলো পেটের মধ্যে। সেখানে তার আয়েশ হচ্ছে না বলে এরপর চিড়ে দিল চামড়া, পা পর্যন্ত। আর ওদিকে এ নিয়ে যখন হুলুস্থুল তখন মরার উপরে খাড়ার ঘা এসে জুটলো দুইটা বড় বড় ডিপার্টমেন্টাল স্টোর কানের মধ্যে, একটা ব্রীজ সোজা মাথার উপরে। ভাবসাব দেখে মনে হলো মেরেই ফেলবে, কিন্তু আমি কি এত সহজে মরার পাত্র? ফ্যানের ব্লেড এসে কেটে দিল মাথাটা, তারপরে সেটা টেবিলে রেখে হেঁটে বেড়ালাম পুরো ঘর। গলার দিকটা উঁচু করে দেখলাম কি আছে! যাচ্ছে তাই, ভিতরে একদম ফাঁকা, আর ওদিকে ধর বিচ্যুত গ্রীবার পাশে কয়েকটা লাল তিল মাত্র। কিছু চুলের গুচ্ছ যা জন্মায় ঘাড়ে। এই সামান্য ইতং বিতং দেখিয়ে মেরে ফেলার পরিকল্পনা যে সম্ভব না তা কিভাবে বুঝাই স্বপ্নটাকে!