চিন্তা-চেতনা

আহমদ সেলিম রেজা একাত্তুরের রাতগুলোর মতো আজো আঁধার এলেই জেগে ওঠে প্রেত নগরী। ড্রাকুলার ছায়াগুলো কমড়ে ধরে ষোড়শী চিবুক। ঢাবি ক্যাম্পাস কিংবা অভিজাত অট্রালিকার সিড়ি বেয়ে চুঁইয়ে পরে তরুণী রক্ত। ড্রাকুলারা স্বপ্ন মাড়িয়ে হাটে রাতভর... লেকের ধার ধরে, রমনার দুর্বা ঘাসে ছড়িয়ে থাকে দাপাদাপি ছাপ। পোষাকি কুকুর গন্ধ শুঁকে শুঁকে ঘুরে বেরায় ফুটপাত থেকে বস্তি এবং রেলে ও টার্মিনালে কামরাঙা ঠোঁট মুচকি হাসে নতুন অভিসারে গোটা শহর জুড়ে পসরা সাজায় চন্দ্রিমা উদ্যান এবং সঙ ভবনে রাত জেগে রয় ড্রাকুলা উত্সবে।

আমি একাত্তুরে ফিরে যাই... হু হু করে কেঁদে ওঠে চাঁদ। পূর্ণিমা রাতে জেগে ওঠে শহীদ মিনার, ভেসে আসে ভাষা-শহীদের ক্রন্দন। লাল ইটে মুখ থুবড়ে হুমড়ি খায় আমার চেতনা। আমার মুখে ভাষা ফোটে না। আমি একাত্তুরে ফিরে যাই... বিজয়ের রাতে জেগে ওঠো তুমি, বিজয়ের স্মারক-স্মৃতি সৌধ; ইথারে ভাসে শহীদি আত্মার ক্রন্দন।

ড্রাকুলার ছায়াগুলো তখন খামচে ধরে হাইকোর্টের দেয়াল, প্রাঙ্গন জুড়ে উল্লাস করে লাঠির সওদাগর। সাদা দেয়াল প্রতিধ্বনিত হয় ড্রাকুলা হাসি। শহীদি আত্মার ক্রন্দন লীন হয়ে যায় ইতিহাসের মানমন্দিরে। এবং একাত্তুরের রাত কেবল দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর হয়।
।