আহসান জামান অস্থির ভিতরে জেগে ওঠে নিশ্চুপ চলাচল নিমগ্ন নীল জলে ভাসে চাতকচোখ আর বকের নিশ্চল দাঁড়পায়ে জমা করে সন্ধ্যার ক্লান্তি; ক্রমন্নয়ে বুনোপাখি দিক হারায়; একা। তারপর, রাত নামে; অন্ধকার। জড়ো করে যাপনের পাপ। অনেককিছু ভুলে ভুলে, কতকিছু মনে পড়ে আজ; পাখির পালকে নরোম পায়ের পাতা, ফিরফিরে হাওয়ারা ওড়ে। এভাবেই হেরে হেরে, নিভে যায় একদিন; আত্মার চাবি। চুরি যায় হৃদকল। কোথাও; শূন্যতার বিন্দুজলজ ফোঁটায় লোহিতকণারা মুছে নেয়, প্রফুল্ল অলি-গলি পথ; আমরাতো হারাতেই বেড়ে উঠি দ্রুত।