মৃত্যু বলে কিছু নেই..তুমি যাকে মরণ বল..সে শুধু মারবে তোমাকেই..

বিশ্বাস করো, আমি ভেবে দেখেছি অনেক ভাবতে ভাবতে ইউরেনাস, নেপচুন, প্লুটো হয়ে মর্ত্যে ফেরত এসেছি আবার পৃথিবীর সব চেনা সীমান্তে ঢুঁ দিয়েছি পঁচিশ বছরে যা কিছু পড়েছে জমা আমার ভাঁড়ারে স্মৃতির সিন্দুক ঘেঁটে উল্টে-পাল্টে দেখেছি সবই ছেলেবেলার গুণবাগের ওই বাসার পাশের মজা পুকুরের বোটকা গন্ধটা পর্যন্ত নাকে এসে লেগেছে! কাঁপা হাতে যেদিন প্রথম লিখি প্রেমপত্র অথবা দীর্ঘ প্রতিক্ষার পর যেদিন বাসায় ড্রথম ফুটলো নাইটকুইন কিংবা সেবার যখন রাজশাহী থেকে ফেরার পথে আমাদের বাসটা যখন বিশ ফুট নিচের খাদে পড়ে গেল মৃত্যুর কাছ থেকে ঘুরে আসার সেই হিমশীতল অনুভূতি ভাবতে ভাবতে তাও চেখে দেখলাম কয়েকবার। তবু বিশ্বাস কর মেয়ে, আমি ভেবে দেখেছি অনেক- কোন কিছুই এমন তীব্র নয়, ধারালো নয় যা তুমি দিয়েছো আমায়!