এক। । এ পারের সময় বিষণ্ন, নির্জন আর একাকীত্বে ভরা। ক্যারিয়ার, লাটিম, ঘুড়ি, মেঘ-সুনামি, রংধনু, গোলকধাঁধায় বাঁধা পড়া। কতোকাল কতো বছর তোমায় দেখি নাই তোমার কিশোরী বেলার ছবি, 'জল-ছবি' ছিল মনের কোণে।

হাসির দমকে তুমি কবে ভালোমতো কথা বলতে পারতে ? তোমার অস্হির চঞ্চল মুখটি যতোবার ছুঁয়েছি আলতো করে ফিসফিসিয়ে বলতে, 'দেবুদা কী দেখো অমন করে !' সবার অজান্তে দুজন টুপ করে দিঘির পাড়ে, কিংবা বাগানে কতো ছুটোছুটি কতো গড়াগড়ি - সবই মনে পড়ে। তোমার চোখে আমি আমার চোখে তুমি সেই যে নিষ্পলক তাকিয়ে থাকা চোখের গভীরে ডুব ডুব সাঁতার, উচ্ছ্বলতা ভালোবাসায় কতো একাকার। জোনাকজ্বলা কতো শত জোত্স্না রাতে তুমি কেঁদেছো আমার বুকে দেবুদা এখন কী হবে ! বাঁচাও আমাকে। আমার দু’চোখে গভীর স্বপ্নের হাতছানি নির্বাসন হয়ে গেল স্বপ্নের ডানায় উড়ে আমি ছোঁব টুইন টাওয়ার ভাবার সময় নাই মফস্বলের এক মেঘবালিকার ! ঘুরে আসি উড়ে আসবো দু’টি বছর পরে বউ হবে টুকটুকে লাল শাড়ি পরে। স্বপ্ন গেছে, বালিকা নেই,উড়ে গেছে পরের ঘরে কী হবে তার দেবুদাকে মনে করে ! দুরন্ত স্বপ্ন-বীজ, সুপ্ত তুই লুকিয়েছিলি সেই মুখ, সেই চোখ ভুলি কেমন করে ! দুই।

। দু’জনার চোখে নতুন স্বপ্ন ! মুখে শত পাখির কিচির মিচির। তোমায় নেবো, কষ্ট নেবো, নেবো দুঃখের ক্ষত ভালবাসি তোমায় তার চেয়ে বেশি, তুমি বাসো যত।
।