এক সময় বই ছিল আমার নিত্য সঙ্গী , অনেক রাত জেগে বালিশ নিয়ে উপুর হয়ে বই পড়তে পড়তে বুক ব্যাথা হয়ে যেত । পড়া শেষ হতো না । আজো বইয়ের কথা মনে হলে আমার বুকে ব্যাথা হয়, তাদের মলাটে ধুলোর আস্তর জমেছে বলে । বইয়ের পোকা থেকে এখন আমি ইন্টারনেটের পোকা ।

আমার বড় আপন মনে হয় চাষীদের ঘেমে যাওয়া হাত রোদে পুড়ে যাওয়া পিঠের চামড়া, মনে হয় মেঘ হয়ে ছায়া দেই ওদের তাপিত পিঠে । নিড়ানী দিয়ে তুলে দেই আগাছা ওদের জীবন থেকে- আমার হয়ে যাক ওদের হাসি । ওদের গাওয়া পল্লীগীতির দু'একটা কলি ভীষণ নাড়া দেয় মোরে । অবলীলায় বলে যায় মনের কথা সুখ দুখের প্রতিটি মুহুর্ত মুর্ত হয়ে উঠে গানের সুরে আমার বিলীন হয়ে যেতে ইচ্ছে করে ওদের গানের কলিতে-