আবেদনকারী প্রথম কথা, তুমি কি আমাদের লোক? তুমি কি পরো কাঁচের চোখ, নকল দাঁত বা ক্রাচ, একটি গেলিস বা একটি হুক, রাবারের বুক কিংবা রাবারের কোমরবন্ধনী, সূচিছিদ্রগুলো, দেখাতে যে কিছু একটা হারিয়েছে? না, না? তাহলে তোমাকে আমরা কোনো কিছু কিভাবে দেব? কান্না থামাও। খোল তোমার হাত। শূন্য? শূন্য। এই যে একখানা হাত ভরিয়ে দেবার জন্য এবং ইচ্ছুক চায়ের কাপ আনতে, মাথার ব্যাথা সারিয়ে দিতে এবং তুমি যা বলবে তাই করতে, তুমি কি তাকে বিয়ে করবে? এটা নিশ্চিত যে এর আঙুল অবশেষে ঘুম পাড়িয়ে দেবে তোমার চোখগুলোকে আর মোচন করবে দুঃখ। আমরা লবণ থেকে গড়ে তুলি নতুন ভাণ্ডার।

আমি লক্ষ করছি তুমি পুরোদস্তুর নগ্ন। কেমন এ পোশাক-- কালো এবং জৌলুসহীন কিন্তু ফিটফাট। একে কি তুমি বিয়ে করবে? এটি ওয়াটারপ্রুফ, শ্যাটারপ্রুফ, প্রুফ আগুন থেকে এবং ছাদ ভেদ করে পড়া বোমা থেকে। বিশ্বাস করো, তারা তোমাকে কবর দেবে এর মধ্যে। আসি তোমার মাথার প্রশ্নে, দুঃখের বিষয়, এটি শূন্য।

আমার কাছে ওইটার জন্য টিকেট আছে। আসো মিষ্টি মেয়ে, নিভৃত কক্ষ থেকে বেরিয়ে আসো। আচ্ছা, তুমি এ নিয়ে কী ভাবছ? একটি সাদা কাগজের মতো নগ্নতা থেকে পারো শুরু করতে কিন্তু বছর পঁচিশের মধ্যে সে-মেয়ে হবে রুপা, পঞ্চাশে, সে হবে সোনা। এক জ্যান্ত পুতুল, যেদিকেই তাকাবে তুমি। এটি সেলাই করতে পারে, রাঁধতে পারে, এটি কথা বলে, কথা বলে, কথা বলে।

এটি কাজ করে এতে কোনোই ভুল নাই। তোমার একটি গর্ত আছে, এটি বেদনা উপশম করার উপনাহ। তোমার একটি চোখ আছে, যা এক উপমা। শোনো ছেলে, এই হলো তোমার শেষ আশ্রয়। তুমি কি তাকে বিয়ে করবে, করবে বিয়ে, করবে বিয়ে।


।