আমার প্রিয় বাংলাদেশ। এ যেন সবুজের সমারোহ। নরম সবুজ শীতল ঘাসের আবরণে মাঠ ছেয়ে গিয়েছে। রঙ্গিন সাপের মত আঁকা-বাঁকা মেঠো পথ মিলিয়ে গেছে ঐ দূর ছোট শান্ত শীতল গাঁয়ে। অচিন পথিক এই পথ পাড়ি দিয়ে যেতে চায় ছোট ঐ গাঁয়ে।

যেখানে এখনও বছরের পর বছর ধরে অপেক্ষা করছে তারই প্রিয়তমা । একদিন কোন এক শান্ত-স্নিগ্ধ হেমন্তের সকালে ভুবনের ডাকে বেরিয়ে পড়েছিল এই পৃথিবীর পথে। নয়ন জুড়ে দেখতে চায় এই পৃথিবীর অপার সৌন্দর্য। তারপর অনেক অনেক বছর কেটে গিয়েছে। পথিক এখন ক্লান্ত।

এখন ফিরতে চায় তার ছায়া –সুনিবিড় সবুজে ঘেরা ছোট গাঁয়ে। কবি জীবনানন্দ দাসের ভাষায় পথিক বলতে চায়, আমি এ ঘাসের বুকে শুয়ে থাকি – শালিখ নিয়েছে নিঙড়ায়ে নরম হলুদ পায়ে এই ঘাস ; এ সবুজ ঘাসের ভিতরে সোঁদা ধুলো শুয়ে আছে – কাঁচের মতন পাখা এ ঘাসের গায়ে।  ।