আবোল-তাবোল যখন ঘুমাও শান্তি। চোখের নিচে আছে কি কোন দাগ? উপর কোন ভাঁজ? মুখের টোল? গভির চোখের বন্ধ গভীরতা! মুখে ভেসে আছে কোন দুশ্চিন্তার ভাঁজ কোন দুস্বপ্ন? কোন হারাণোর ভয়! কাউকে কাছে পাবার আকাঙ্খা? দূরে চলে যাওয়ার ব্যাথা? কি কষ্ট তোমার ওই মুখে? ঘুমের মাঝে! ওষ্ঠের ওই মলিনতা কষ্ট দেয়- আমাকে না, কাউকে চায় জড়াতে। বুকের মৃদু উঠানামা জানান দেয় হৃদস্পন্দনের, বেঁচে আছে স্বপ্ন, বেঁচে আছে ভালোবাসা, বেঁচে থাকবে হৃদয়ের গভীরে কেউ জানবে অথবা কেউ জানবে না। তবু গভীরতা ছুঁয়ে যাবে বেদনার অভিশাপ! মানুষের স্বপ্ন থাকে কোথায়? বুকে? হৃদয়ে? অথবা, মস্তিষ্কে? হৃদয় কি? আমার কি আছে কোন হৃদয়? তোমার? কথায় তার অবস্থান? হৃদয় কি পায় কখনো হৃদয়ের ছোঁয়া? যদি আমি পাই তোমার ছোঁয়া! সব অনুভুতি যদি মস্তিষ্কের তড়িৎ প্রবাহ হয়- আমার প্রতি তোমার এই ভালোবাসা- সেটাও কি তড়িৎ খেলা! হোক না- অসুবিধা কোথায়? আমি আছি তোমার শরীরের তড়িৎ প্রবাহের মাঝে। তুমিও থাকবে- শুধু জানবে না কখনো!