পরিদৃশ্যমান সত্তা মাথার উপরে টিউমারের মতো চাঁদ আর এই ফোসকা-পড়া জ্যোৎস্নায় হাঁটছি তো হাঁটছি আমার সঙ্গে আমি একা এইসব কাচের গর্ত, গীর্জার ভেতরের ভগ্নাংশ বাতাস মাঝে মাঝে কয়েকটা আপেল এবং সবুজ মোমবাতি এ-সব কিছুই দেখছি না আর তোমাকে তো বলেছি- অন্ধ হয়ে যাওয়ার আনন্দই আলাদা... ঠিক কুয়াশা নয়, হৃৎপিন্ডের ধূয়ায় হেঁটে হেঁটে বিষাক্ত বৃষ্টিতে ভিজি, টাটকা লাশের সঙ্গে এই তো আমার অনাদি কালের স্নানপর্ব ... আমাদের ছেড়া নাভী, ছেড়া হাত পাসহ ভাঙ্গা দাঁত, ভাঙ্গা পেট সূর্যঘড়ির চারপাশ ঘিরে ভাঙ্গা কবুতরের ওড়াওড়ি... বাঘের হাড় বেয়ে রোদের সর্বশেষ ঝর্ণা শুকিয়ে গেছে বহুদিন আগে। তোমার ডিশ-এ্যান্টিনায় এখনো কি একটা দোয়েল দীর্ঘক্ষণ বসে থাকে, বসে থাকে... এইসব রক্তের বেড়ি, কুয়াশাবিচ্ছেদ, এতোসব প্রভায় দু-চোখ শক্ত হয়ে এলে আমাদের ট্রেন চলে যায় দূরে ঘোড়ায় চড়ে... ট্রেন চলে যায় দূরে ঘোড়ায় চড়ে... আর জানোই তো, বসন্তে পোড়া মানুষ ঘুমন্ত গুলি হতে ছেড়ে দিয়েছিলো গতিবিদ্যার গজল, জীবনের এইসব কুকড়ে-যাওয়া গান... আর কারখানার মাছগুলো ইস্পাতের জানালা বেয়ে সমুদ্র বক্ষে ঝাপিয়ে পড়েছিলো আমায় ক্ষমা করো চিরদিনই যাই জল হতে জলের ভেতরে দুধ হতে গলে পচে কৃষ্ণকায় দুধের মাংস...