এটা আমার প্রথম লেখা । কী লিখবো আজ - স্বপ্ন দেখার গল্প, নাকি স্বপ্ন ভাঙ্গার গল্প ? সুখ-দুঃখের হিসাব কষেই বা কী লাভ..... হ্যাঁ, স্বপ্ন দেখেছিলাম আমি; নিজেকে নিয়ে, তোমাকে নিয়ে । এক বছর কল্পনার জগতে ছিল আমার বিচরণ । তোমার মাঝে ডুবে ছিল বোকা এ মেয়েটি । কিন্তু হঠাৎ করেই ঝড় এলো, আমাকে তছনছ করে দিয়ে ফেলে রেখে গেল ধ্বংসস্তুপ ।

যখন ছিলে সাত সমুদ্র তেরো নদীর ওপারে, তখন ছিলে আমার আত্মার সাথে মিশে । এক আকাশের নিচে থেকেও আজ তুমি আমার নও । অন্যের বাহুডোরে আজ তুমি নতুন স্বপ্ন বোনায় মশগুল । খুব কাঁদতে ইচ্ছা হয় । কিন্তু আমার কান্নাগুলো যে আমার মাকে কষ্ট দেয় ।

তাই এখন আর কাঁদি না । অথচ অন্তরের আর্তনাদ আমার মা ঠিকই বুঝে নেয় । মায়েরা বোধহয় এমনই হয় । তোমার উপর আমার কোন অভিমান নেই, নেই কোন ঘৃণা বা ভালবাসা । আমি ঘৃণা করি এই অঝোর বৃষ্টিকে, এই বাধভাঙ্গা জ্যোৎস্নাকে - যা আমাকে এখনও কাঁদায় ।

।