শাকিলা তুবা

একদিন কেউ ছিল না আমার রাত ছিল না--- দিন ছিল না--- একটা পা ভাংগা কাঠের ঘোড়া ছিল, দুটো কাঁচের পুতুল, একটা পুতুল অন্ধ-- একদিন ওরাই আমার সব ছিল তবু কেউ ছিল না। বেদেদের মেয়ে চৈতালী; আমায় বলেছিল, অন্ধ পুতুলটা সে। যত্নে আঁকড়ে ধরতাম তাকে। আত্মায় ছিল বেদেনী, শরীরে সাপের খোলস। যে রাতে কবিতা এল কাঠের ঘোড়া ডেকে বলল, চলো অপারে মিশি। আকাশ পাড়ি দিচ্ছে পংখীরাজ পা ভাঙ্গা, কাঠের। সাপের খোলসে বেদেনীর জানু ঢেকে সে রাতেই দিলাম পাড়ি, অজানায়। সেই থেকে আমার কেউ নেই সেই থেকে আমিও নেই।