হৃদয়ের দু'পাট ঠেলে স্মৃতিরা ঝড় তোলে দুঃখক্রোধে।

তোমার নীরবতা আমায় কষ্ট দেয়; আমি সে কষ্ট কোথায় তুলে রাখবো বলো। তুমি মন খুলে কথা বলায় স্বপ্নের পূর্ণতা পাক আর প্রাণোচ্ছল হাসিতে সবুজ মাঠ ভরে যাক। একটা সময় আমি খুব বেশি কথা বলতাম; তোমার নীরবতায় আমিও এখন মন খুলে কথা বলতে ভুলে যাচ্ছি; ভুলে যাচ্ছি একটা হাস্যময়ী মুখ ছিল আমার। একটা সময় ছিল তোমায় শুধু প্রশ্ন করতাম এত নীরব কেন থেকো; কি এত কষ্ট কি তোমার যন্ত্রণা ? এখন আর প্রশ্ন করি না। এখন তোমার নীরবতা আমায় কষ্ট দিয়ে যায় বেলা-অবেলার হাত ধরে নিরবতা নেমে আসছে জীবনের মাধুরীতে।