তুমি জেনেছিলে মানুষে মানুষে হাত ছুঁয়ে বলে বন্ধু; তুমি জেনেছিলে মানুষে মানুষে মুখোমুখি এসে দাঁড়ায়, হাসি বিনিময় করে চলে যায় উত্তরে দক্ষিণে; তুমি যেই এসে দাঁড়ালে - কেউ চিনলো না, কেউ দেখলো না; সবাই সবার অচেনা।

খোলা জানালার শার্সি জুড়ে নরম রোদের উষ্ণতা ; বয়ে যাওয়া বাতাসের আদরের সাথে পাতায় পাতার আদর। অসহনীয় বক্তব্য কানে নিতে নিতে ঝিম্ মেরে থাকো মস্তিষ্ক হঠাৎ সজীবতা ফিরে পায়। চশমার ভিতর দিয়ে বোর্ডের দিকে তাকালেই- ধরা দেয় v বনাম T লেখ ।। পাশে জানালার শার্সি খোলা ... মৃদু বাতাসের উষ্ণ আদর চোখে নিতেই তোমার মুখায়ব ভাসে ! হঠাৎ ইচ্ছে করছে খুব, খুব ইচ্ছে করছে ... তোমায় পাশে বসিয়ে দেখতে তোমার সাথে অসময়ের প্রহর গুণতে ... ইচ্ছে করছে খোলা জানালার শার্সি ভেঙে পাহাড় চূড়ায় উড়ে যেতে ।।