সংগ্রাম করে বেঁচে আছি, সামনে সংগ্রাম দেখছি।

১. বিষণ্ণতাকে আজ সুন্দর মনে হয়, বিষণ্ণতা স্থায়ী সঙ্গী। এই পৃথিবীর সবচেয়ে কুটিল সত্য স্বীকার করি না যে আমি বিষণ্ণ। একাকীত্ব আর একাকী মন বিষণ্ণতার অভয়ারণ্য। অজান্তেই, চাওয়া না চাওয়ার পরে বিষণ্ণতা স্থায়ী আসন গড়ে ফেলে।

বিষণ্ণতাকে প্রশ্রয় দিয়ে ফেলি, বিষণ্ণতাতে অভ্যস্ত হয়ে পড়ি। হৈমন্তীকে মনে আছে না? প্রাণোচ্ছল মেয়েটাকে একসময় বিষণ্ণতা ঘিরে ফেলে, এরপর সে তাতে অভ্যস্ত হয়ে পড়লেও কোনো অভিযোগ করে নি। শেষ বিষণ্ণতায় বিলীন হয়ে গেলো। প্রতিক্রিয়াহীন হয়ে যাওয়া বিষণ্ণতার এক লক্ষণ। অনুভুতিগুলো বিলুপ্তির পথে, সাথে প্রতিক্রিয়াগুলো।

২. সফলতা খুঁজতে গিয়ে একজন মানুষ হারিয়ে যায় সেই কবে! ধীরে পরিণত হয় এক অপরিনত মানুষে অথবা পরিণত রোবট নাহয় চাটুকারে। নিজেস্বতা হারিয়ে যায় সেই কবে! রয়ে যায় জার্সির পিছে নামের মতো একটি নাম রেজিস্টার খাতায়। ভালোবাসাও হারিয়ে গেছে সেই কবে! মনে নেই। রয়ে গেছে শুধু কিছু ভালো আর একটা বাসা। কৃত্তিমতায় আজ নষ্ট হয়েছে সব, পিছু ছুটছি ভালোর সার্টিফিকেট নিতে সর্বত্রই, সাফল্য আর অর্থবিত্তের পিছে।

খোলা আকাশে তাকিয়ে বুকভরা নিঃশ্বাস নিয়ে নিজেকে প্রশ্ন করি আমি কি বেঁচে আছি? মানব নামের অসমাপ্ত রুপকথার আর দেখা মেলে না। দেখা মেলে না। ৩. আশ্চর্য দুনিয়া, কবিতাও চুরি হয়-লেখাগুলো চুরি হয়। আগে ছিনিয়ে নেয়া হত, হত চোরাগোপ্তা হামলা প্রতিভার উপর। এখন চুরি হয়, চুরি করার একরকম প্রতিযোগিতা।

যত বেশি চুরি তত বেশি সমৃদ্ধি। মধ্যবিত্ত হওয়াটা এক বিড়ম্বনা, না উপরে উঠা যায় না নিচে নামা যায়। শুধুই সামাজিক একটা অবস্থান বজার রাখার জন্য একটি চাকরী ধরে ঝুলে থাকা। কিছু লেখে থাকলে সেই ডায়রিতে বছরখানেক পরে ঝুল পড়া। ইচ্ছে থাকলেও তার গলাটিপে হত্যা করাই এদের সহজজাত জন্মগত প্রবৃত্তি।

অর্থ-বৈভব, যশ-খ্যাতি, সম্মান সব ধনীদের আছে। তাদের খাবার আছে, আছে সম্পদ নষ্ট করার আরেক চাহিদা। গরিবের শরীরে রক্তও ঠিকমতো পাওয়া যায় না, গরীবের রক্ত বিলাসিতা নয় চাহিদা। ৪. এতো বিষন্নতা! তোমার চোখে মুখে এতো বিষন্নতা কেন? মুখমন্ডলে ক্লান্তির ছাপ! নীরবে নিশি জাগরণে কেটে যায় অসংখ্য রাত। একেকটা রাত জেগে থাকা চোখ জবাব দেয়।

মিথ্যা বল না, তোমার চোখ আমি পড়তে পারি। তোমার ঐ সাগরসম গভীর চোখে আমি হারিয়ে যাই, ভেসে যাই অজানায় ভেসে যাবার স্বপ্নে। ঐ চোখে ক্লান্তি বেমানান, আমাকে ক্লান্ত করে দেয়। আবার বিষন্নতা! হারিয়ে যাওয়ার দিক না হলে বিষন্নতায় হারিয়ে যাওয়া কোন সংবিধানে আছে? বিষন্নতার সাথে আড়ি নাও। বিষন্নতা! তোমার সাথে আড়ি।


।