আমি তোমায় বুঝেছি সমগ্র বুঝহীনতার ভেতর দিয়ে।

প্রতিক্রিয়াশীলতাকে পাপ বলে গন্য করিব কিনা বুঝিতে পারিতেসিনা। আহা পাপ আর পূণ্যের ফাদ হইতে মানুষের মুক্তি নাই। আমি নাদান মানুষ পাপ-পূণ্যের বিচার করিবার কে? বড় জোর ফরিয়াদি হইতে পারি। তাহাতে খোদার আসন টলিবে।

জগতের বস্তুনিচয় নিজ নিজ হাকিকতের উপর প্রতিষ্ঠা, ইহাকে সত্য বলিয়া গন্য করিলে অনেককিছু মাথায় পাতিয়া লইতে হয়। প্রতিক্রিয়াশীলতা কোন হাকিকতের উপরে দাড়াইয়া আছে তা আমার মত নাদান বুঝিতে অক্ষম। অক্ষমতা যার যাই হোক বুঝ হিসেবে অতি নিম্নশ্রেণীর। অজুহাত হিসেবে অতি নিকৃষ্ট। কাল কেয়ামতে মহান পরওয়ারদিগার যদি বলেন, অক্ষমতা বুঝিলাম কিন্তু তুমি সেই ক্ষমতার বিচার কেমনে করিয়াছ।

সে ভয়ানক কথা ইয়াদ হইলে দেহ-মনে নতুন উদ্দীপনা কিলবিল করে। এইভাবে বলা যায়, জিহাদের মাঠে গড়াগড়ি দিয়ে নিজেরে সত্য বলিয়া ঘোষণা দিতে ইচ্ছে হয়। কিন্তু নিজেরে সত্য বলিয়া জানান দেয়ার ভয়ানক বিপদ আছে। তাতেই শরীরখানা শীতল হইয়া আসে। ইহা মারেফরি লাইনের আনাল হক্ব না।

ইহা হইল জগত-জীবনের সমূহ সম্পর্ককে করতলে রাখিয়া বুঝার চেষ্টা। অর্থ্যাৎ, অর্থোৎপাদনে নিজেরে সামিল করা। ইহা বলিতে চাহিয়াছি। বলিলাম বটে। কিন্তু পরের মুখের ঝাল খাইবার বিপত্তি হইল অপরের দুর্ভোগ আপনার কাধে টানিয়া লওয়া।

দুনিয়ারে স্বার্থগন্ধী বলিয়া যাহারা ফললাভ করিতে চান তারা ইহারে বাকা চোখে দেখিতে পারেন। এটারে সমস্যা ভাবিবার অবকাশ নাই। তাহার সত্য জ্ঞান আমাদের চর্মচোক্ষে দৃশ্যমান। কিন্তু যাহারা মুখে শেখ ফরিদ আর বগলের নিচে ইট তাদের নিয়া কি আর বলিব। এর একখান উপসংহার হইল জগত দুনিয়া বড়ই কঠিন।

শত্রু-মিত্র চিনিতে ভুল করিও না। ভুল করিলে কপালে ইট গুতা লিখিত আছে। কপালের লিখন না যায় খন্ডন।
।