আমি নিশাচর

সহসা মহাশয় বলিলেন, হাঁটিতে হাঁটিতে বড়ই ক্ষুধা পাইয়াছে, দেখ তো কিছু কিনিতে পার কিনা এই নাও টাকা, আমি ব্যাতিব্যাস্ত হইয়া বলিলাম মহাশয় টাকা লাগিবে না, আমার নিকট আছে । খুজিয়া এক কেজি আপেল কিনিয়া তাহার হাতে দিতেই তিনি বলিলেন " তুমি কি আমাকে অধিক দিন বাঁচিয়া থাকিতে দিতে চাও না" ? আমি হতচকিত হইয়া বলিলাম কেন মহাশয় ইহা কেন বলিলেন? তিনি বলিলেন সকল ফলমূলেই ফরমালিন ইহা কেন কিনিয়াছ যাও ফেরত দিয়া আস ফরমালিন বিষ । ফল ফেরত দিতে গেলে দোকানদার গা জ্বালা করা হাঁসি দিয়া বলিল বিক্রিত মাল ফেরত দিয়াম না । অগত্যা আমি আরো এক কেজি আপেল কিনিয়া মহাশয়ের নিকট ফিরিয়া আসিলাম, তিনি রাগ হইয়া বলিলেন মুর্খ ফেরত দিতে বলিলাম আবার আরো এক কেজি কিনিলে কেন? আমি বলিলাম মহাশয় প্রথম এক কেজি শেষ করিবেন উহাতে বিষ, ইহার পরে পরের এক কেজি শেষ করিবেন ইহাতেও বিষ,সর্বশেষে যাহা হইবে তাহা হইল বিষে বিষক্ষয় । মহাশয় আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন "তোমার জীবন বৃথা" আমি বরাবরের মত এইবারও নতমস্তকে তাহা মানিয়া লইলাম ।