অনেক ভাই-বোনের সংসারে যখনি আমাদের বিশৃঙ্খল আচরণে অস্থির হয়ে উঠতেন, মা আমাদের বকতেন ‘তোরা কি ‘মগের মুল্লুক’ পেয়েছিস?’। আমাদের অবাধ্য আচরণের সাথে মা’র বকাঝকা করার একটা সম্পর্ক আছে বুঝতাম, কিন্তু ‘মগের মুল্লুক’ কি তা বুঝতাম না। মা বিগত হয়েছেন অনেক দিন! ইদানিং খুব মনে পড়ে মাকে! মাকে মনে পড়লেই মনে হয় ‘মগের মুল্লুক’ কথাটা। আজকাল এই ‘মগের মুল্লুক’ কথাটা এক অস্বাভাবিক শোঁ শোঁ শব্দ করে আমার মাথাটাকে পাগল করে দিতে চায়। মায়ের বকুনির এই ‘মগের মুল্লুক’ কি বুঝতে পারি নি তখন, অথচ এখন মনে হয়, এ যেন অতি পরিচিত, খুব কাছের কিছু একটা, আমার দৃশ্যমান জগতের চলমান একটা ঘটনা বা দুর্ঘটনা, যা আমাকে, এনালগ এবং ডিজিটাল, আধুনিক বিশ্বের এ সকল উপকরণে চতুর্দিক হতে চেপে ধরেছে।

...এর মানে কি! ‘গুগলে’ অভ্যস্ত আঙ্গুলে টিপে যাচ্ছি ইন্টারনেটের সকল আনাচে কানাচে। ‘মগের মুল্লুক’ কী ওয়ার্ড দিয়ে চলেছি...। বার বার এক উত্তর ‘নো ম্যাচ্ ফাউন্ড’। আরো কিছু সম্ভাব্য কী ওয়ার্ড লিখলাম, যেমন ‘মগের মুল্লুক’ ‘মগ বাজার’; ‘মগের মুল্লুক’ ‘কফি মগ’; ‘মগের মুল্লুক’ ‘মগ বন্ধু’, ...একই উত্তর ‘নো ম্যাচ্ ফাউন্ড’, ‘নো ম্যাচ্ ফাউন্ড’ । ... রাত গভীর, ক্লান্ত মগজে ভাবছি, তবে কি...! জানি না, নিজের অজান্তে কখন লিখেছি, ‘মগের মুল্লুক’ ‘বাংলাদেশ’।

... ‘এন্টার’ টিপেছি অনেকক্ষণ। ..কোন কিছু নাই, কোন উত্তর নাই, কোন ‘নো ম্যাচ্ ফাউন্ড’ নাই..। ...ভাবলাম, কম্পিউটারটাই বোধহয় হারালাম! কিন্তু, আমাকে অবাক করে দিয়ে হঠাৎ যেন স্ক্রীন ঝকমকিয়ে উঠলো। কয়েক মিলিয়ন ম্যাচ ফাঊন্ড। ‘গুগল’ কেন ‘মগের মুল্লুক’ মানে ‘বাংলাদেশ’ মনে করে, তার হেডলাইনস, পেজ এর পরে পেজ...অশেষ..।

কপাল কুঁচকিয়ে ভাবলাম, ‘বাংলাদেশ’ কি আসলেই একটা ‘মগের মুল্লুক’?
।