এতকিছু ... ওই সিনেমার জন্যই... একদেশে এক নাপিত ছিলেন, তিনি একসময় ফোঁড়া কাটা শুরু করেন। ফোঁড়া কাটতে কাটতে এমন অবস্থা যে উনি চোখ বন্ধ করে ফোঁড়া কেটে ফেলেন। খুর হাতে নেন, আরপোঁচ দেন। অপারেশন ক্লিয়ার। এই নাপিতের দৌরাত্মে পেশাদার ডাক্তারদের পথে বসার অবস্থা।

তো ডাক্তাররা মিলে মিটিংয়ে বসলেন। সিদ্ধান্ত হলো নাপিতকে একটা উচ্চতর প্রশিক্ষন অফার করা হবে। তাকে বলা হলো, আমরা চাই আপনি আরো ফোঁড়া কাটুন, এজন্য আমরা আপনাকে পুরো ব্যাপারটা বুঝিয়ে, কিভাবে কী কাটতে হবে সব শিখিয়ে দেব। নাপিত অফারটা গ্রহন করলেন এবং শিরা উপশিরা সম্পর্কে বেশ ভালো জ্ঞানলাভ করলেন। এরপর যা হলো উনি একটাও ফোঁড়া কাটতে পারেন না।

কাটতে গেলেই মনে হয় অমুক জায়গায় অমুক শিরা. ওখানে তো এই রগ। পোঁচ দেয়া যাবে না। উনার খালি গলা শুকিয়ে আসে। আমি ২০০৮ সালের শেষের দিকে ফিল্ম বানানো শুরু করি। শর্টফিল্ম।

২০০৯ সালে একনাগাড়ে তিনটি শর্টফিল্ম বানিয়ে ফেলি। সেইসব ফিল্ম নিয়ে আমাদের দেশের ফিল্ম ফেস্টিভাল গুলো তোলপাড় করে ফেলি। বানানো চলতে থাকে। নেশার মতো অবস্থা্। সব মিলিয়ে ফিল্ম এর সংখ্যা দাঁড়ায় ৮ টি।

এর মধ্যে দু-তিনটি আবার মোবাইল ফোনে শ্যুট। মোবাইল ফোনে ৩৮ মিনিটের ফিল্ম ও বানানো হয়েছে। ২০১১ সালের শেষের দিকে আমি একটি ওয়ার্কশপে অংশ নিই। ওয়ার্কশপের প্রজেক্টওয়ার্ক হিসেবে এক মিনিটের একটা ফিল্ম ছিলো আমার শেষ কাজ। এরপর আমি আর কোন কাজ করতে পারি নি।

আমার মাঝে মাঝে ওই নাপিতের কথা মনে পড়ে। উনি গল্পের চরিত্র বলেই উনার সাথে দেখা করা হয় না। তা না হলে, দুজন বসে মনের দুঃখ শেয়ার করা যেতো। আরও মনে হয় কর্মশালা ঠিক কতটা পারে একজনকে সিনেমা করিয়ে হিসেবে তৈরী করতে। জানি, কোনরকম কর্মশালা ছাড়াই প্রজাপতি উড়তে শেখে, কোকিল গাইতে শেখে।

যাই হোক বন্ধ্যাকাল কখনও শেষ কথা হতে পারে না। আমি মানসিকভাবে শক্তি সংগ্রহ করে, সেই আগের অবস্থায় ফিরে যেতে চেস্টা করেছি। এই মুহুর্তে আমি 'চাবি' নামে একটা সিনেমা বানাবার কথা ভাবছি। চিত্রনাট্য শেষের দিকে। আমার জন্য দোয়া করবেন।

বাংলাদেশের সিনেমায়ও বড় রকমের একটা বন্ধ্যাকাল গেলো। এখন সুসময় ফিরছে... এসময় আমরা যদি ময়দানে না ফিরি। যুদ্ধ করবে কারা? কারা সারা পৃথিবীকে জানান দেবে "আমরাই পারি" ।