দুই তিন বছর আগে এক ঈদের দিন দুপুরবেলা বাসা থেকে বের হবো এমন সময় ‘ক্যাও ম্যাও’ টাইপ শব্দ শুনতে পেলাম মানে কলিংবেল বাজছে। দরজা খুলে দেখি দু’জন হুরপরী দাঁড়িয়ে আছে। তারা কোন কিছু বলার আগেই আমি আন্তরিক গলায় বললাম, ‘কেমন আছেন? আসুন ভেতরে আসুন। ’ এত আন্তরিক হবার কারণ হচ্ছে আমি আমার অধিকাংশ রিলেটিভকেই ভালো করে চিনি না। ঈদের দিন যদি তাদের কাউকে জিজ্ঞাসা করে বসি, ‘কাকে চাচ্ছেন?’ কিংবা ‘আপনারা কারা?’ তখন ব্যাপারটা যেন অসম্মানজনক না হয়ে যায় সে কারণেই এত আন্তরিকতা।

যাই হোক তাদেরকে ঢুকতে বলায় তারা কেমন যেন ইতস্তত বোধ করছিল। আমি তাদের এই ভাব দেখে গলায় মধু ঢেলে বললাম, ‘আপনারা ভেতরে এসে বসুন। আমি আম্মুকে ডেকে দিচ্ছি। ’ আমি আম্মুকে ‘গেস্ট এসেছে’-এ কথা চট করে বলেই বাসা থেকে বেড়িয়ে গেলাম। পরে রাতে আম্মু আমাকে ধরে বসলো, ‘কি-রে তুই নাকি জোর করে মেয়ে দুটোকে আমাদের বাসায় এনেছিস? ওরা তো আমাদের রিলেটিভ না।

’ আমি শুকনো মুখে বললাম, ‘তাহলে তাহলে কাদের রিলেটিভ? হুরপরীদের?? আমাদের বাসায় কলিংবেল দিচ্ছিল কেন?’ আম্মু বললো, ‘দূর! ওরা তো বললো পাশের বাসায় যাবে। ভুল করে আমাদের কলিংবেল চেপেছিল। ’ আম্মুর কথা শুনে হৃদয়ের অন্তস্থল থেকে দুম একটা দীর্ঘশ্বাস বেড়িয়ে এলো আমার!!
।