যখন বিকাল হতে থাকে, হতে হতে সূর্যটা ঢলে পড়ে, পড়তে থাকে

গতকাল রাতে মরেই গেছিলাম। ভয়াবহভাবে। একেবারে আনবিক বোমা বিষ্ফোরণে। স্বপ্নের মধ্যে আমি দেখছিলাম মায়ানমারের দিকে মানুষজন তাকিয়ে আছে। পূর্বদিকে মুখ ঘুরিয়ে।

বিকেল বেলা। কেউ ছাদে উঠেছে, কেউ খোলা মাঠে। আমার বাসার সামনেই একটা খোলা মাঠ। সেখানে লোকজনের ভীড়। বারান্দায় দাড়িয়ে আছি।

একটু আগে টিভির খবরে জানা গেছে যে মায়ানমারে দূর্ঘটনায় পতিত হয়েছে আনবিক বোমা তৈরীর কারখানা। ভয়াবহ বিষ্ফোরণ সংগঠিত হবে কিছুক্ষণের মধ্যেই এবং তার প্রভাবে ঢাকা পর্যন্ত ধ্বংষ হয়ে যাবে। আকাশে প্লেনের শব্দ। সম্ভবত হর্তাকর্তারা পালাচ্ছে। আমি নিজের চোখে দেখলাম পূর্ব-দক্ষিণ আকাশে কিছু একটা জ্বলছে।

ভয়াবহরূপে ধেয়ে আসছে। এবং বোঝা যাচ্ছে আগুণের উল্কার ঘূর্ণি সবকিছু ধুলায় ধুসরিত করে দিয়ে এগুচ্ছে। যখন একদম কাছে চলে এসেছে, আগুণের উত্তাপ টের পেলাম গায়ে। এর আগে ভীষণ ভয় হচ্ছিলো, কিন্তু মৃত্যু যখন অবধারিত মনে হলো - তখন কেমন যেন নির্ভয় হয়ে গেলাম। বুঝে গেলাম বাঁচার কোনো উপায় নেই, বরঞ্চ কষ্ট করে একটু মরে গেলেই বেঁচে যাই।

এবং এরপরে যখন মরে গিয়েই ঘুম ভাঙলো - নিজেকে জীবিত দেখে সত্যিই ভীষণ অপূর্ব মনে হলো, আহা, বেঁচে থাকার কি যে আনন্দ!
।