তোমাকে ছাড়া বাচতে পারবো না.....

আমি ভালবাসি যা তোমরা আপন মনের কোণ আমি ভালবাসি গ্রাম-বাংলার সাদা সাদা সজনে ফুলের থোকা অঘ্রায়ণের আধকাচা আধপাকা ধানের ঘ্রাণ কচি দুবলা ঘাস শিশির মাখা সারি সারি সবজি বাগান খেজুর গাছের খেজুর রস আতা ফুলের বুনো ঘ্রান বাংলার গোলাপ ফুলের গন্ধ অকৃত্রিম বিলের লাল সাদা শাপলা ফুলের ঘ্রাণ মরিচ গাছে পাকা মরিচ সারি সারি তালগাছ তাল ফুলের আদি গন্ধ ফাগুনের শিমুল ফুলের আগুন আগুন চেহারা ঝুলে থাকা কচি কচি আম পুকুরে রাজহাসের সাতার কাটা উচু ডালে বসে থাকা ঘুঘু‍র ডাক ভোর রাতে ফিংগের ডাকে ঘুম ভাঙ্গা খুব সকালে দোয়েল এর মধুর ডাক ছোট ঝোপে টুন টুনির টুনটুনানি সদ্য ভূমিষ্ঠ গো বাছুরের লাফালাফি একদিন আগে থেমে থাকা বৃষ্টির পানির স্রোতের কুলকুল শব্দ কচি পাট ক্ষেতের উপর বয়ে দামাল বাতাস সন্ধ্যায় উড়ন্ত একঝাক সাদা ধবধবে বক গোলার ধারে শুয়ে থাকা খাসি ছাগলটি ভরা পুকুরে মাছের উবুস কাটা শালুক পাতার উপর মাকরসা হলুদ সরষে ফুলে মৌমাছির মাতা মাতি মাঝারি গাছে কুচকুচে কালো জাম কাঠাল মুচি ঝিঙে ফুল অমবশ্যার রাতে ঝোপ ঝাড়ে ‍ জোনাকী পোকার মিছিল কড়ই ফুলেল মন মাতানো গন্ধ দূরে একটি পলাশ গাছে আগুন সন্ধ্যা বেলায় কলার মোচায় ‍ ছোট বাদুরের মাতামাতি একটি চড়ুই পাখির বাচ্চা তার ময়ের মুখ থেকে আহার সংগ্রহের কাকুতী মিনতি মাঠের পর মাঠ হলুদ শাড়ী পড়া সরষে ফুল বড় একটি কাঠাল গাছে ‍ মৌমাছির ইয়া বড় চাক পুকুরের এক কোণায় শোল টাকি মাছের সোনালী এক ঝাক পোনার কিলবিল খুব ভোরে পুকুর ঘাটে শিউলী ফুলের বিছানা বকুল ফুলের মালার কথা নাই বা বললাম আজ পুকুরের পাড়ে উবরো থুবরো কাউন শীষ দুবলা ঘাসে ছেয়ে থাকা উঠোন আর আমার মায়াবিনী মা।