খোলা বাজারের বারভূত অগাধজলবেষ্টিত দুর্গে আটকা পড়ে আছি ওগো মেঘ দূরের আকাশে নিয়ে যাও ফুল্লরার মতন দরিদ্রের বারমাস আমারও দিনপঞ্জিতে! দুঃখবর্ণনা কে শুনবে? বীজের বদলে দুঃখ অঙ্কুরিত হয় ফসলের মাঠে, খোলা বাজারের নামে বারভূতে নিয়ে যায় গলদা চিংড়ি নদীর ইলিশ এমন কি সবচাইতে যৌনবময়ী সবজী। বারদরজা-ওয়ালা বৈঠকখানায় বারোওয়ারী লোকেরা তাদের চোখেমুখে শুধুই চকচকে মুদ্রা-লোভ তারা আবারও পদ্মাতীরে - ব্রম্মপুত্রের ধারে এসে পৌঁছে! পুরনো দুর্ভোগ থেকে বেঁচে ওঠার আগেই উন্মাদের মত আরও দুর্ভোগ নেচে ওঠে ফলমূল ও শস্যের সকল গৌরব কি ভূলণ্ঠিত হবে? সেইসাথে অন্ধকার জাহাজে আমাকে নিয়ে যাবে? মানদণ্ড নীলকরেরা পীড়িত করেছিল, সেইসাথে জমিদারও তার সাথে ছিল উমীদারও! এখন কি কেউ পীড়িত করেনা? এখন কি জনগণের অধিকারকাল! শুভ-মঙ্গলে ভরে যাচ্ছে গরীবের মাটির কলস? খান্ডবদাহ নেই! রাজপ্রাসাদ ও অট্টলিকার সুউচ্চ অবস্থানে তৈরি হচ্ছে সবার প্রযত্ন? নাকি দৈন্য ও দীনতায় আমরা অনেকে নীলকণ্ঠ হয়ে উঠি, নিদ্রাস্থান পর্যন্ত আমাদের নেই! বাজিওয়ালারা আমাদের আস্তাবলে নিয়ে গিয়ে রাখে আজও মানদণ্ড খণ্ড খণ্ড করে ফেলে! মৃদু মৃদু বাতাসের জোরে অগ্নিমন্দা কি ঠাণ্ডা হয়?